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Levántate la falda y habla

I

The Sex Revolts: gender, rebellion and rock’n’roll de Joy Press y Simon Reynolds fue publicado en el año 1995 en dos ediciones, en Estados Unidos la edición corrió a cargo de  Harvard University Press, con portada de Barbara Kruger, y de Serpent’s Tail en Gran Bretaña. Este libro, por el que ninguna editorial en lengua española se ha interesado todavía, sigue siendo para la crítica especializada, el libro más interesante de análisis teórico que sobre los estudios de la música y el género se ha escrito hasta la fecha. La investigación está dividida en  tres secciones: las dos primeras están dedicadas a autores masculinos y la tercera a la música realizada por mujeres. La primera parte se titula “Rebeldes misóginos” y en ella se analiza la forma en la que el rebelde se ha dramatizado  a sí mismo en oposición a lo femenino.  La segunda parte “Hacia la mística” trata de la idealización que un tipo de música rock y pop de chicos hace de la mujer y de la feminidad.  Y por último, la tercera parte, que es la que vamos a dar  a conocer en esta reseña, está dedicada a la música realizada por mujeres (en su mayoría blancas y supuestamente heterosexuales) bajo el epígrafe “Levántate la falda y habla” y en ella se rastrean algunas de las estrategias que las artistas han utilizado para imaginar y crear formas de rebelión que partan de la especificidad de las mujeres y de lo femenino.

“Levántate la falda y habla”, parte de la dificultad de establecer una genealogía, dificultad común a todas las disciplinas artísticas, para encontrar  a las antecesoras de las mujeres rebeldes en el campo del rock, a diferencia de la facilidad con las que se pueden encontrar a los precursores y a los prototipos de la música rebelde hecha por hombres. Así, Joy Press compara la revuelta de las mujeres con un río subterráneo que, históricamente, se desborda y aparece en la superficie para volver a desaparecer de nuevo. De manera similar a lo que acontece cuando las mujeres emprendemos por primera vez cualquier tipo de actividad, en cuanto comenzaron a aparecer bandas de música formadas sólo o mayoritariamente por mujeres, los medios de comunicación empezaron a hablar de forma desaforada de “el rock de mujeres”, (¿alguien ha oído           alguna vez hablar de que un grupo de rock está compuesto sólo por hombres?),  sin  querer o poder darse cuenta que la posición de las artistas ha sido siempre precaria al estar por lo general los movimientos artísticos dominados por hombres. Y para ello ha dado lo mismo que se tratara del expresionismo abstracto o la pintura neorrealista, que del rock, del surrealismo, del dadaísmo, de la generación beat, de la internacional situacionista o de la contracultura, es decir, de los movimientos de inscripción vanguardista.  La categorización que se ha realizado  de las  mujeres que se mueven en ambientes rockeros  ha cristalizado en el término groupie y ésta etiqueta  las ha reducido  a  considerarlas  mujeres que querían obtener fama y dinero a costa de ofrecer favores sexuales a músicos, managers y promotores. Para Joy Press, la ideología androcéntrica dominante no ha querido tener en cuenta que la mayoría de las groupies eran y en buena medida siguen siéndolo, artistas que buscan una conexión con la escena creativa, y que, bajo la denominación de groupie, se incluye a menudo a artistas: fotógrafas, diseñadoras de moda, músicas, poetas, críticas especializadas  en música y muchos otros tipos de mujeres creativas. 

Hoy en día existen, sobre todo en los países anglosajones, numerosas bandas de música de mujeres, pero en el Estado español, aún nos encontramos con un escaso número de ellas, lo que parece indicar las dificultades de poner una en marcha. 

La cultura del rock ofreció desde sus orígenes a las mujeres, según Press, dos roles, dos opuestos binarios con los que identificarse: la figura maternal que anula su sexualidad más directa o la figura de la libertina salvaje. No es sorprendente que ambos modelos se presentaran como conflictivos en relación a la sexualidad y  potenciaran la construcción de identidades excluyentes. Dentro de la música  rock, Reynolds y Press consideran que las mujeres han utilizado cuatro tipos de estrategia para hacer frente a estos conflictos. Es evidente que hay muchas artistas que no pueden adscribirse a una sola categoría y que tales estrategias aparecen mezcladas en su trabajo:

-la primera es simple y directa: “todo lo que un hombre hace,  nosotras también podemos hacerlo”. Esta tradición, que abarca a grupos que van desde Suzi Quatro a  L7

consiste en hacer hard rock, mostrar una actitud punk e imitar la gestualidad masculina de chicos maleducados, libres, irreverentes e independientes. Estas mujeres, cuando consiguen triunfar, lo hacen en la medida que suprimen las características consideradas más “femeninas” a la hora de  construir sus personajes.  Pero quizás resulta problemática esta tendencia a copiar la rebelión de los chicos de forma literal, ya que el deseo de ser aceptadas como “una de los chicos” en un ambiente tan ideológicamente cargado,  llega a veces a adoptar ribetes misóginos.

-la segunda estrategia consistiría en  tratar de infundir en el rock  cualidades “femeninas”. En vez de imitar a los hombres, habría que intentar potenciar una  fuerza tan contundente como la de los chicos pero diferente, femenina..  Ejemplos muy interesantes de esta estrategia los encontramos en la pasión y en el carácter atormentado  de la música de Janis Joplin y Lydia Lunch, en la preocupación por los temas sociales manifiesta en el trabajo de Natalie Merchant y en la autonomía y la libertad con la que expresan sus posturas políticas Sinead O’Connor y Queen Latifah. La reivindicación de las cualidades tradicionalmente asociadas a las mujeres intenta crear una identidad propia frente a los ataques recibidos, por un lado, por parte de la sociedad más conservadora y, por otro, por parte de algunos sectores de la propia contracultura rebelde. Pero el problema con el que nos encontramos, a la hora de revalorizar “lo femenino” consiste en el riesgo que conlleva el confirmar ciertas tradiciones patriarcales (y también homófobas) de lo que constituye “lo femenino” (el ser vulnerable, solícita, emotiva, maternal, etc).

-una tercera estrategia consistiría en celebrar la rica iconografía y el imaginario de “lo femenino”, pero de manera irónica y provisional, dentro de un marco que alude a conceptos postmodernos. Para estas artistas, la feminidad no se basaría en un conjunto de normas fijas e inmutables, sino que sería como un armario lleno de poses y de máscaras que una se puede poner y quitar a su antojo, (recordemos los análisis de la psiconalista Joan Rivière sobre la feminidad como mascarada de 1929). Así describe Joy Press la obra de artistas como Kate Bush, Annie Lennox, Madonna o Siouxsie Sioux, que adoptan diversos arquetipos femeninos de forma cambiante y son capaces de utilizar los clichés de la feminidad sin caer atrapados por ellos. Este enfoque basado en  una idea de feminidad y  en una representación del cuerpo muy sofisticada, se apropia de la historia y la mitología, hace referencia al carácter provisional de las identidades y utiliza a éstas como arma arrojadiza: las mujeres devuelven a la sociedad los estereotipos que ésta misma creó. Hay artistas que critican estas prácticas por su falta de autenticidad y por estar inspiradas en entender la feminidad como un ejercicio constante de representación.

-Y es así como llegamos a la cuarta estrategia presente, según Press, en el trabajo de  Mary Margaret O’Hara, Throwing Muses, Rickie Lee Jones o Patti Smith, todas ellas artistas que se rebelan contra el propio concepto de identidad. Para ellas, las mujeres no serían ni  esencias inmutables ni tampoco una serie de representaciones estratégicas de distintos tipos de feminidad, sino el producto de la tensión entre ambos polos. Ser mujer consistiría en estar dividida entre la biología y la ficción de la feminidad y dicha tensión reflejaría el carácter irresoluble del debate que contrapone la naturaleza a la cultura.

Quizás esta sea la forma de rebelión más radical, al estar basada en entender la vida como un proceso, no como un conjunto de identidades fijas. El problema es que con frecuencia esta estrategia no resulta eficaz, si tenemos en cuenta que vivimos en un mundo cuyo funcionamiento está basado en la defensa de las identidades estables y en la necesidad de una clara articulación de las diferencias.

La escritora Susan Rubin Suleiman analiza el trabajo de las artistas surrealistas en su libro Subversive Intent: Gender, Politics and the Avant-Garde.  En dicho texto señala el problema que tuvieron que afrontar estas mujeres al querer crear imágenes diferentes del cuerpo femenino a las que normalmente se encontraban en las exposiciones y que, a la vez, tuvieran la misma potencia visual. Las mujeres en el rock, señalan  Press y Reynolds, se encuentran con el mismo problema, un problema que podemos hacer extensible a todas las artistas que establecen alianzas por partida doble: por un lado, son artistas experimentales que se encuentra unidas a una vanguardia artística en sus experiencias formales y en algunas de sus aspiraciones culturales, pero que no olvidan que dichas vanguardias han sido históricamente lideradas por hombres y por ello, por otro lado, tienen la necesidad de construirse en relación a la música como críticas feministas a las ideologías dominantes en el terreno de la sexualidad, lo que necesariamente conlleva una crítica a dichas vanguardias. Parece que de lo que se trata es de saber si se puede trabajar en el rock, un formato masculino por excelencia  pero que a la vez expresa, canaliza y genera rebeldía y descontento social  y,  de si es posible socavar la música de su ímpetu anti-mujeres, en el que tan a menudo reside el subcontexto de su fuerza. 

The Sex Revolts es un libro que nos ayuda en esta búsqueda.

The Sex Revolts: Gender, Rebellion and Rock’n’Roll.  Simon  Reynolds y Joy Press. Harvard University Press, 1995.
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