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Hijos de la limpieza étnica
Las madres violadas en la guerra de los Balcanes rompen el silencio y empiezan a exigir justicia

Miles de mujeres musulmanas fueron torturadas y violadas salvajemente durante la limpieza étnica
orquestada por el lider serbio Slobodan Milosevic. El ha muerto, pero se calcula que cerca de 10.000
hombres estan impunes. Diez afios después del fin de la guerra, los hijos de aquellas violaciones
empiezan a buscar la verdad. Y sus madres comienzan a hablar.

ANA CARBAJOSA. DOMINGO - 09-04-2006. El Pais.

Nusreta Sivac (a la derecha), junto a una antigua compafiera de cautiverio y tormento en varios campos serbios, en
Kozarac (cerca de Prijedor), un islote musulméan en la Republica Serbia de Bosnia. (ANA CARBAJOSA)

Las violaron una y otra vez, noche y dia, hasta cansarse. Mataron a sus maridos, hijos y
hermanos, delante de sus ojos. Eso fue durante la guerra declarada en Bosnia (1992-
1995) por el recientemente fallecido lider serbio Slobodan Milosevic, cuando la antigua
republica yugoslava opt6 por la independencia. Hoy, 10 afios después de que los lideres
politicos firmaran la paz en los Acuerdos de Dayton, estas mujeres son aun la viva imagen
del conflicto. Mientras que los hombres caidos en la guerra son shaheed, héroes, de ellas
nadie quiere oir hablar; la palabra violacion es demasiado fea como para estar presente.
Estas mujeres son las victimas olvidadas, que han necesitado de una pelicula, Grbavica,
ganadora del ultimo festival de Berlin, para que su pais y el mundo se acuerden de que
existen. Mas de 20.000 bosnias musulmanas fueron sisteméticamente violadas por las
fuerzas serbias en la camparfia de limpieza étnica orquestada por Milosevic. Algunas dicen
gue les cuesta demasiado vivir, y que si ho se matan es por sus hijos, muchos de ellos
fruto de las violaciones que rompieron sus vidas.



Para ellas, la guerra y la barbarie de los campos de concentracién no ha terminado. Viven
presas de las imagenes de horror que reaparecen sin aviso y sin falta a diario en sus
cabezas. El momento en el que el soldado maloliente dice "vas a tener un hijo serbio" y la
violan entre varios, cuando el uniformado coge el cuchillo y le rebana el cuello a su hijo, o
el instante en que comienzan a cortarle los pechos. Pero ni siquiera pueden permitirse
pensar en todo esto, porque les toca sacar adelante a lo que ha quedado de sus familias.

Sus hijos ya son adolescentes y quieren saber la verdad.

Mas de 20.000 bosnias
musulmanas fueron
sistematicamente
violadas en la limpieza
étnica orquestada por el
lider serbio Milosevic

Hasija: "Mataron a mi
padre, y mi hermana de
tres afios no pudo
escapar del campo. Si
no fuera porque debo
ocuparme de mi familia,
me haria algo"

Maida: "Me violaron
delante de mi marido y
mis dos hijos. Estaba

Se desconoce cuantos nifios son hijos de los violadores, pero las
organizaciones hablan de miles. Muchos fueron entregados en
adopcion en Europa, otros viven en orfanatos bosnios y muchos
otros han crecido junto a sus madres, creyendo que su padre fue
un shaheed, un musulman que murié en la guerra defendiendo a
su patria. Jasmila Zbanic, la directora de Grbavica, que realizd un
intenso trabajo de campo para preparar la pelicula, explica que
"las mujeres, cuando salian de los campos, se hallaban en
estado de choque y no querian saber nada de sus hijos. Muchos
ninos acabaron en el norte de Europa. Nadie les ha seguido la
pista ni se sabe cuantos son. Las madres que entregaron a sus
hijos viven ahora atormentadas”. En el Consejo Internacional
para la Rehabilitacién de las Victimas de la Tortura de Sarajevo
explican que los soldados serbios no entregaban a las mujeres al
bando enemigo hasta el séptimo mes de embarazo, cuando ya
no habia vuelta atrds y tenian la certeza de que no abortarian.
"Querian que tuvieran hijos serbios, querian estigmatizar a toda
la familia", dice Dubravka Salvia, la directora de la asociacion.

disponible para los
soldados 24 horas. Me
gritaban: 'jMusulmana
inatil”

Sin ayudas estatales, estas mujeres malviven en los arrabales de
las ciudades bosnias. Pese a los enormes problemas
psicologicos que arrastran, carecen de seguridad social y sus
ingresos se reducen a la pension de viudedad, cuando toca. Dayton y el Gobierno bosnio
insisten en que deberian volver a las tierras de las que fueron expulsadas, pero a ellas les
aterroriza la idea del regreso, porque temen verse las caras con sus violadores, la gran
mayoria aun libres. Y las autoridades bosnias se escudan en la falta de acuerdo entre las
dos entidades que forman el pais -la Republica serbia de Bosnia y la Federacion croato-
musulmana- para no dar caza a los criminales. Muchas han permanecido todos estos
afios calladas y s6lo ahora empiezan a hablar, muy poco a poco. Saben que sus
testimonios podrian encarcelar a sus agresores, aungue a duras penas conservan la fe en
la justicia. Los expertos insisten en que vomitar el dolor es el primer paso hacia la
curacion, pero la mayoria no son capaces de verbalizar tantas atrocidades. Ni siquiera sus
maridos -los que adn viven- lo saben y muchos de sus hijos tampoco, porque temen que
las abandonen.

Un tema que no se toca

En una de las cinco colinas que rodean Sarajevo, la ciudad que estuvo cercada 43 meses
durante la guerra, vive Hasija Brankovic. A sus 35 afios, casi nunca habla de lo que le
hicieron los soldados durante el mes que pasé en un campo de concentracion en
Rogatica, en la Republica Serbia de Bosnia. Su hermana mayor y su madre, que medio
ha perdido la cabeza, también pasaron por los campos, pero ese tema no se toca, a pesar
de que las tres viven en la misma casa raquitica y duermen en una unica habitacion, junto
con otros dos hermanos pequefios.



Llegaron a esa casa en un tumbo mas, después de que les echaran de las nueve
anteriores por no pagar el alquiler. Hazira habla de las penalidades que pasa para sacar
adelante a esa familia, sin trabajo y sin mas ayuda que la pensién de su padre, muerto en
la guerra. En total, 170 euros a los que hay que restar los 100 de alquiler. Hasija salta de
un tema a otro y pronto explica que las pastillas para los nervios le impiden centrarse.
Sentada en el suelo de un cuarto de estar que hace las veces de cocina y de despensa,
empieza a hablar de su encierro en el campo de concentracion. "jCalla!", le corta
enseguida la madre, con la cabeza cubierta con un pafiuelo y sin apenas dientes. La
mujer teme aun represalias.

Refugiadas de Srebrenica, acampada a la intemperie cerca del aeropuerto de Tuzla, en 1995.

Quedamos para otro dia, lejos de la presencia de la madre. "Los soldados nos llevaron a
la escuela de Rogatica. Cada noche y cada dia venian, con un calcetin en la cabeza, y
nos preguntaban: '¢quieres que te viole o prefieres mirar?'. A veces era un hombre, a
veces un grupo. Asi durante un mes". Hasija llora, coge aire y piensa. "Mataron a mi
padre y mi hermana de tres afios no pudo escapar del campo. Si no fuera porque tengo
que ocuparme de mi familia, me haria algo a mi misma", asegura esta mujer que calla
mas horrores de los que relata. Hasija todavia no sabe si algun dia testificara ante los
jueces; de momento, no se siente preparada.

En el tribunal montado hace un afio en Bosnia para juzgar a criminales de guerra y que
reemplazara al Tribunal Penal Internacional para la Antigua Yugoslavia (TPIY), un equipo
de psicologas atiende a las que han decidido testificar contra sus violadores. Jasmina
Pusina, una de las terapeutas, explica que muchas mujeres no hablan con la esperanza
puesta en el olvido. "Intentan olvidar sin saber que nunca podran. Conviven con sus
secretos, hasta que un dia se vienen abajo. Tarde o temprano sucede, es s6lo cuestién
de tiempo", asegura Pusina, quien explica que las terapias tratan de ensamblar las piezas
del rompecabezas del horror. Los olores, los sonidos, las imagenes de los dias de la
tortura, para hacer a las mujeres conscientes del trauma, y para que aprendan a convivir



con él. Estas terapias las dirigen las ONG, que trabajan de forma intermitente, en funcion
de las ayudas internacionales.

.. e . s Nusreta: "Encuentro por
Marijana -nombre ficticio- hace tiempo que decidié hablar y | |5 calle a hombres un()a

recomponer su espeluznante historia. La ha contado en La Haya. | me maltrataron. Les
Haber testificado no le ha vacunado, sin embargo, contra el | miro alos ojos. ¢Qué
inevitable derrumbe cada vez que revive su paso por un campo | °fra cosa puedo hacer?
de concentracién en Visegrado, al este del pais. "Me violaron Cfgdisﬁa%fgf no se
varias veces. Tantas que no sabria contarlas. Mi hijo, de 16 P

afios, lo vio todo. Olian mal, a cebolla, a alcohol. Estaban muy
sucios. Me ensefiaron varios cuchillos. ¢ Cual es el mas afilado | "No hay definicion clara
me preguntaron?". Marijana rompe a llorar: "Vi cémo pasaban el | de quiénes son las
cuchillo por el cuello de mi hijo. Les pedi que me mataran a mi. muuejfrrae..s ;:ggrgf‘rsn?nﬁslﬁo
No entiendo queé hemos hecho para ser tan odiadas". Vuelve el gosmo de Derechos
llanto y la respiracion entrecortada, pero Marijana quiere | Humanosy para los
continuar. "Lo tenian todo pensado, todo planeado para | Refugiados
humillarnos y destrozar a nuestra comunidad. Ahora nosotras no
valemos para nada, y el Gobierno hace oidos sordos, pero, si El filme 'Grbavica'. 0o
seguimos calladas, no llegaremos a ninguna parte”, afirma esta | ge oro en Berlin, podria
mujer gue vive en Sarajevo, y que dice adivinar la llegada del frio | ser el catalizador de la
invierno  bosnio en las cicatrices de su cuerpo. Marijana | esperada catarsis
reconoci6 en el campo de concentracion a Milan Lukic, | colectiva que anime a
entregado por Argentina al TPIY el pasado febrero, después de :?asbrlglr“eres violadas a
siete afios de fuga. Lukic operaba bajo las 6rdenes de los

profugos Radovan Karadzic y su jefe militar, Ratko Mladic, acusados de genocidio por la
matanza de Srebrenica, en la que exterminaron a 8.000 musulmanes bosnios en 1995.

Maida Cupina también testifico en Holanda. Fue contra Milosevic. Tampoco tiene trabajo y
vive en un piso que le ha prestado el tribunal. A sus 50 afios es alta y va muy arreglada.
Pelo bien tefiido, colorete y labios perfilados. Su imagen esconde a una mujer hundida.
"Tengo que ser valiente y seguir, por mis hijos", dice. "Me violaron delante de mi marido y
de mis dos hijos. Me encerraron en casa de mi padre, donde estaba disponible para los
soldados durante las 24 horas. '{Musulmana inatill', me gritaban los serbios. Hacian orgias
durante dias enteros", relata mientras empalma un cigarrillo con otro en el apartamento,
prestado, donde vive con su hija, enferma de anorexia, y sin acceso a un tratamiento
médico. Cupina, de 1,72 metros, llegé a quedarse en 42 kilos. Fue entonces cuando los
nacionalistas fanatizados estimaron que ya no servia para sus propésitos y la
intercambiaron por prisioneras serbias. Ahora dice vivir condenada a la cadena perpetua
de esas imagenes, del olor a alcohol y sudor de esos hombres, tatuados en su cerebro.

Mientras Cupina habla, por el televisor desfilan las imagenes del entierro de Milosevic en
Pozarevac, la ciudad natal del caudillo ultranacionalista serbio. "Los soldados que vinieron
a Nevesinje eran serbios, no bosnios. Esto no fue una guerra civil, fue un genocidio
orquestado por Milosevic. Ha muerto después de haber consumido la mayor parte del
tiempo y del dinero del tribunal de La Haya. ¢Y ahora qué?", se pregunta esta mujer, que
ya no confia en la justicia.

Sospechosos en libertad

Junto a Milosevic y al resto de los grandes nombres del TPIY, fuentes judiciales del pais
estiman que alrededor de 10.000 sospechosos (en su mayoria procedentes de las filas de
los fanaticos serbios, pero también bosnios) siguen en libertad. La mayor parte de ellos
vive en la Republica Serbia de Bosnia, una de las dos entidades del pais, y que, tras la



expulsién de miles de musulmanes durante la guerra, se ha convertido en una zona
étnicamente limpia, sin apenas presencia musulmana. A pesar de que Dayton reconocio
el derecho al retorno de los desplazados y de que las autoridades alientan de boquilla el
regreso, las victimas insisten en que, si no se detiene a los agresores, no hay vuelta
posible.

Nusreta Sivac es una de las pocas que opté por el regreso y ahora le toca cruzarse en la
calle con los hombres que la torturaron en los tres campos de concentracién en los que
estuvo en 1992: Omarska, Trnopolje y Keraterm, conocidos por las imagenes que dieron
la vuelta al mundo y en las que se veia a hombres famélicos tras el alambre de espino.
"Estuve alli casi dos meses. Hablar de lo que pasé dentro es durisimo”, dice Sivac, que
cuenta que la tortura y las violaciones eran generalizadas y que antes de la guerra era
juez en Prijedor, una ciudad entonces multiétnica a unos 20 kilometros de la frontera con
Croacia, y donde hoy dia los musulmanes forman una mintscula comunidad, asentada en
Kozarac. Alli, las casas son nuevas, levantadas sobre las cenizas a las que quedaron
reducidas las viviendas de los bosniacos, quemadas por los soldados y milicianos serbios.

"Siempre tuve claro que iba a volver. Esta es mi ciudad. El primer dia que llegué a mi
casa, habia un cartel que decia: 'esta es la puerta de Omarska'. Ahora me encuentro por
la calle con hombres que me maltrataron y otros que han salido después de cumplir dos
tercios de su condena”, explica Sivac. ¢, Como reacciona? "Les miro a los 0jos. Es lo Unico
gue puedo hacer, con esa gente no se puede hablar. Para nosotras, la mejor lucha es la
verdad", dice esta mujer que ha testificado en el TPYI contra varios de los responsables
de los campos.

Sivac, que pertenece a una asociacion de mujeres victimas de la guerra, sostiene que
muchas no quieren testificar porque tienen miedo. "Los agresores siguen teniendo
puestos importantes en la Republica Serbia de Bosnia. Muchos son héroes militares”,
asegura en una cafeteria con aire turco de Kozarac. Prueba de ello es lo que queda del
campo de concentracion de Trnopolje, hoy reconvertido en escuela y asociacion de
vecinos y en cuya entrada, una gran aguila esculpida en piedra rinde homenaje a "los
soldados que han dejado sus vidas para formar los cimientos de la Republica Srpska ".
Ramos de flores frescas yacen sobre la nieve, al pie del monumento. En ese campo, los
soldados elegian cada dia a unas cuantas chicas a las que se llevaban para violarlas.
Unas volvian marcadas por las torturas. Otras, ni siquiera volvian.

Ahora, Sivac no tiene trabajo y es dificil que lo consiga en una comunidad en la que los
musulmanes no son bienvenidos. A sus 55 afios, tampoco tendrd derecho a una
jubilacion. En la Republica Serbia de Bosnia, las mujeres que estuvieron en los campos ni
siquiera son consideradas victimas del conflicto. En el resto de Bosnia, las mujeres que
fueron violadas sistematicamente durante la guerra estan consideradas victimas desde el
afio pasado, y en teoria, tienen derecho a una pensién, igual a la de un hombre que
perdiera una pierna por una granada. El problema, sefialan las terapeutas del tribunal, es
probar el dafio psicolégico. Por eso, algunas asociaciones piden al Gobierno que
promulgue una ley especifica que se ocupe de estas mujeres, igual que se aprob6 una
para los desaparecidos durante la guerra.

Sin derechos especificos

"No hay una definicion clara de quiénes son las mujeres victimas de la guerra. No tienen
ningun derecho especifico”, reconoce el ministro bosnio de Derechos Humanos y para los
Refugiados, Misrad Kebo, que defiende que las mujeres violadas no deben tener un
tratamiento especial, y culpa a las autoridades serbias de que los violadores sigan en la
calle y de que el reconocimiento como victimas ni siquiera exista en la Republica Srpska.
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"Esto es un problema regional, no sélo interno. Estamos hablando de Mladic y de
Karadzic, de gente que se encuentra a salvo en los paises vecinos. Nosotros pedimos a
las autoridades serbias su colaboracién”, asegura Kebo en la sede del Gobierno, en
Sarajevo.

Kebo echa también el resto de balones fuera. Culpa a las mujeres de no querer hablar: "El
Estado no puede hacer nada si ellas no reconocen lo que les ha pasado”. Y asegura que
su Gobierno no dispone de recursos para atender a estas mujeres. Sorprende, sin
embargo, ver como Sarajevo es hoy una ciudad completamente reconstruida, donde
apenas gqueda rastro de los morteros y las granadas en los edificios, y donde el dinero no
ha alcanzado para la reconstruccion de las vidas de los que quedaron dafiados de por
vida por la barbarie.

A falta de iniciativas estatales, Grbavica, la pelicula bosnia recientemente premiada en
Berlin, podria ser el catalizador de la esperada catarsis colectiva que anime a las mujeres
a hablar y que recuerde al Gobierno bosnio su cuenta pendiente con las victimas
olvidadas.

Como la espafola La vida secreta de las palabras, de Isabel Coixet, Grbavica cuenta la
historia de una mujer violada durante la guerra. La cinta habla de la precariedad
econOmica en la que sobreviven las mujeres como Esma, la protagonista. Y habla de los
hijos gestados en las violaciones, que hoy son adolescentes y que empiezan a preguntar
por la identidad de sus padres.

Las mentiras de la guerra

Muchas de las madres que decidieron quedarse con sus hijos los han criado en los
campos de refugiados, al amparo de las mentiras de la guerra. Pero estos nifios y nifias
tienen hoy 14 afos y quieren saber quiénes fueron sus abuelos paternos, quiénes son sus
tias... y para eso no hay respuesta. Sus madres fueron violadas tantas veces que, aunque
se atrevieran a decirles que su padre no fue un héroe, serian incapaces de dar con su
identidad. "Son nifios muy inseguros y muy dependientes. Viven con el temor de que sus
madres, traumatizadas y apenas capaces de arrastrar su propia vida, los abandonen. Se
ha producido la transmision generacional del trauma", estima Salvia.

Grbavica, cuya exhibicion ha sido prohibida en la Republica Serbia de Bosnia, y cuyo
estreno en Belgrado conté con la presencia de seguidores de Mladic y Karadzic que
trataron de abortar la proyeccion, esta batiendo récords de taquilla en la Bosnia croata y
musulmana. Esta pelicula ha sido capaz de llevar las violaciones sistematicas del &mbito
de lo privado al terreno de lo publico, algo inédito en Bosnia. Que no se olvide es algo que
obsesiona a su joven directora. "Fueron actos disefiados para humillar. Con ellos
destruyeron tanto... sus creencias religiosas, su autoestima, sus vidas. Todavia soy
incapaz de entender como los hombres pueden ser capaces de utilizar la violacion como
un arma, cOmo son capaces de tener una ereccion fruto del odio", reflexiona Zbanic en
Tuzla, en el noreste de Bosnia, donde recientemente se estrend la pelicula.

Esa noche en Tuzla, los espectadores -la mayoria mujeres- salieron conmocionados de la
sala. Algunas, con los ojos todavia humedos se han quedado sin palabras. Un poco mas
tarde, Eilla Vickovic, con hiyab, ya esta en condiciones de hablar: "Esta pelicula puede
ofrecernos un futuro mejor a los bosnios, sobre todo a las que tienen miedo de que la
sociedad no las entienda si cuentan que han sido violadas. Pero todo el mundo conoce
los hechos desde hace tiempo ¢Como es posible que haga falta una pelicula para
entender esto?", se pregunta.



El Tribunal de La Haya no olvida ni perdona

ISABEL FERRER. DOMINGO - 09-04-2006. El Pais.

LA SUBITA MUERTE DEL EX PRESIDENTE serbio y yugoslavo, Slobodan Milosevic, ha
oscurecido en parte la labor realizada por el Tribunal Penal Internacional para la antigua
Yugoslavia (TPIY). Era el primer ex jefe de Estado de la historia moderna juzgado por
genocidio, crimenes de guerra y contra la humanidad y el proceso ha quedado sin
sentencia. Pero los delitos cometidos en el conflicto de los Balcanes (1991-1999) tienen
también otros rostros. Uno de los cargos en particular, la violacion de mujeres en tiempo
de guerra, ha sentado un precedente legal al considerarse punible. No siempre
denunciado, por verglienza o por miedo, el asalto sexual sistemético vertebré en 2001 el
proceso contra tres militares serbo-bosnios. Se trataba de Dragoljub Kunarac, Radomir
Kovac y Zoran Vukovic. Juntos tomaron en 1991 la ciudad de Foca, al sureste de
Sarajevo.

Segun el fallo de los jueces, el trio y sus subordinados separaron de inmediato a las
mujeres y los nifios de los hombres. Una vez encerrados en todo tipo de inmuebles,
sometieron a las primeras -en su mayoria, musulmanas- a continuas vejaciones sexuales.
Kunarac, que era el comandante de las fuerzas ocupantes, particip6 de forma activa en
las violaciones. Las condenas del TPIY, confirmadas por la Camara de Apelaciones,
fueron severas: 28 afios de céarcel para Kunarac, 20 para Kovac y 12 en el caso de
Vukovic.

El TPIY ha perfilado el concepto de responsabilidad compartida. No importa el rango del
acusado para establecer su responsabilidad. Desde su apertura en 1993, los jueces han
condenado a 161 personas. Las causas contra otras 90 han concluido y 47 acusados
permanecen en la carcel de la ONU en La Haya. Hay 6 juicios en marcha. Siguen huidos
6 inculpados, incluidos Karadzic y Mladic.



