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Hijos de la limpieza étnica   
 

Las madres violadas en la guerra de los Balcanes rompen el silencio y empiezan a exigir justicia 
 
 

Miles de mujeres musulmanas fueron torturadas y violadas salvajemente durante la limpieza étnica 
orquestada por el líder serbio Slobodan Milosevic. Él ha muerto, pero se calcula que cerca de 10.000 

hombres están impunes. Diez años después del fin de la guerra, los hijos de aquellas violaciones 
empiezan a buscar la verdad. Y sus madres comienzan a hablar. 

 
 
ANA CARBAJOSA. DOMINGO - 09-04-2006. El País. 
 

 
 

Nusreta Sivac (a la derecha), junto a una antigua compañera de cautiverio y tormento en varios campos serbios, en 
Kozarac (cerca de Prijedor), un islote musulmán en la República Serbia de Bosnia. (ANA CARBAJOSA)  

  
 
  

Las violaron una y otra vez, noche y día, hasta cansarse. Mataron a sus maridos, hijos y 
hermanos, delante de sus ojos. Eso fue durante la guerra declarada en Bosnia (1992-
1995) por el recientemente fallecido líder serbio Slobodan Milosevic, cuando la antigua 
república yugoslava optó por la independencia. Hoy, 10 años después de que los líderes 
políticos firmaran la paz en los Acuerdos de Dayton, estas mujeres son aún la viva imagen 
del conflicto. Mientras que los hombres caídos en la guerra son shaheed, héroes, de ellas 
nadie quiere oír hablar; la palabra violación es demasiado fea como para estar presente. 
Estas mujeres son las víctimas olvidadas, que han necesitado de una película, Grbavica, 
ganadora del último festival de Berlín, para que su país y el mundo se acuerden de que 
existen. Más de 20.000 bosnias musulmanas fueron sistemáticamente violadas por las 
fuerzas serbias en la campaña de limpieza étnica orquestada por Milosevic. Algunas dicen 
que les cuesta demasiado vivir, y que si no se matan es por sus hijos, muchos de ellos 
fruto de las violaciones que rompieron sus vidas. 
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Para ellas, la guerra y la barbarie de los campos de concentración no ha terminado. Viven 
presas de las imágenes de horror que reaparecen sin aviso y sin falta a diario en sus 
cabezas. El momento en el que el soldado maloliente dice "vas a tener un hijo serbio" y la 
violan entre varios, cuando el uniformado coge el cuchillo y le rebana el cuello a su hijo, o 
el instante en que comienzan a cortarle los pechos. Pero ni siquiera pueden permitirse 
pensar en todo esto, porque les toca sacar adelante a lo que ha quedado de sus familias. 
Sus hijos ya son adolescentes y quieren saber la verdad. 

Se desconoce cuántos niños son hijos de los violadores, pero las 
organizaciones hablan de miles. Muchos fueron entregados en 
adopción en Europa, otros viven en orfanatos bosnios y muchos 
otros han crecido junto a sus madres, creyendo que su padre fue 
un shaheed, un musulmán que murió en la guerra defendiendo a 
su patria. Jasmila Zbanic, la directora de Grbavica, que realizó un 
intenso trabajo de campo para preparar la película, explica que 
"las mujeres, cuando salían de los campos, se hallaban en 
estado de choque y no querían saber nada de sus hijos. Muchos 
niños acabaron en el norte de Europa. Nadie les ha seguido la 
pista ni se sabe cuántos son. Las madres que entregaron a sus 
hijos viven ahora atormentadas". En el Consejo Internacional 
para la Rehabilitación de las Víctimas de la Tortura de Sarajevo 
explican que los soldados serbios no entregaban a las mujeres al 
bando enemigo hasta el séptimo mes de embarazo, cuando ya 
no había vuelta atrás y tenían la certeza de que no abortarían. 
"Querían que tuvieran hijos serbios, querían estigmatizar a toda 
la familia", dice Dubravka Salvia, la directora de la asociación. 

Sin ayudas estatales, estas mujeres malviven en los arrabales de 
las ciudades bosnias. Pese a los enormes problemas 
psicológicos que arrastran, carecen de seguridad social y sus 
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Más de 20.000 bosnias 
musulmanas fueron 
sistemáticamente 
violadas en la limpieza 
étnica orquestada por el 
líder serbio Milosevic 

________ 
 
Hasija: "Mataron a mi 
padre, y mi hermana de 
tres años no pudo 
escapar del campo. Si 
no fuera porque debo 
ocuparme de mi familia, 
me haría algo" 

________ 
 

Maida: "Me violaron 
delante de mi marido y 
mis dos hijos. Estaba 
disponible para los 
soldados 24 horas. Me 
gritaban: '¡Musulmana 
inútil!" 
ngresos se reducen a la pensión de viudedad, cuando toca. Dayton y el Gobierno bosnio 
nsisten en que deberían volver a las tierras de las que fueron expulsadas, pero a ellas les 
terroriza la idea del regreso, porque temen verse las caras con sus violadores, la gran 
ayoría aún libres. Y las autoridades bosnias se escudan en la falta de acuerdo entre las 
os entidades que forman el país -la República serbia de Bosnia y la Federación croato-
usulmana- para no dar caza a los criminales. Muchas han permanecido todos estos 
ños calladas y sólo ahora empiezan a hablar, muy poco a poco. Saben que sus 

estimonios podrían encarcelar a sus agresores, aunque a duras penas conservan la fe en 
a justicia. Los expertos insisten en que vomitar el dolor es el primer paso hacia la 
uración, pero la mayoría no son capaces de verbalizar tantas atrocidades. Ni siquiera sus 
aridos -los que aún viven- lo saben y muchos de sus hijos tampoco, porque temen que 

as abandonen. 

n tema que no se toca  
n una de las cinco colinas que rodean Sarajevo, la ciudad que estuvo cercada 43 meses 
urante la guerra, vive Hasija Brankovic. A sus 35 años, casi nunca habla de lo que le 
icieron los soldados durante el mes que pasó en un campo de concentración en 
ogatica, en la República Serbia de Bosnia. Su hermana mayor y su madre, que medio 
a perdido la cabeza, también pasaron por los campos, pero ese tema no se toca, a pesar 
e que las tres viven en la misma casa raquítica y duermen en una única habitación, junto 
on otros dos hermanos pequeños. 
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Llegaron a esa casa en un tumbo más, después de que les echaran de las nueve 
anteriores por no pagar el alquiler. Hazira habla de las penalidades que pasa para sacar 
adelante a esa familia, sin trabajo y sin más ayuda que la pensión de su padre, muerto en 
la guerra. En total, 170 euros a los que hay que restar los 100 de alquiler. Hasija salta de 
un tema a otro y pronto explica que las pastillas para los nervios le impiden centrarse. 
Sentada en el suelo de un cuarto de estar que hace las veces de cocina y de despensa, 
empieza a hablar de su encierro en el campo de concentración. "¡Calla!", le corta 
enseguida la madre, con la cabeza cubierta con un pañuelo y sin apenas dientes. La 
mujer teme aún represalias. 

 
 

Refugiadas de Srebrenica, acampada a la intemperie cerca del aeropuerto de Tuzla, en 1995.   

Quedamos para otro día, lejos de la presencia de la madre. "Los soldados nos llevaron a 
la escuela de Rogatica. Cada noche y cada día venían, con un calcetín en la cabeza, y 
nos preguntaban: '¿quieres que te viole o prefieres mirar?'. A veces era un hombre, a 
veces un grupo. Así durante un mes". Hasija llora, coge aire y piensa. "Mataron a mi 
padre y mi hermana de tres años no pudo escapar del campo. Si no fuera porque tengo 
que ocuparme de mi familia, me haría algo a mí misma", asegura esta mujer que calla 
más horrores de los que relata. Hasija todavía no sabe si algún día testificará ante los 
jueces; de momento, no se siente preparada. 

En el tribunal montado hace un año en Bosnia para juzgar a criminales de guerra y que 
reemplazará al Tribunal Penal Internacional para la Antigua Yugoslavia (TPIY), un equipo 
de psicólogas atiende a las que han decidido testificar contra sus violadores. Jasmina 
Pusina, una de las terapeutas, explica que muchas mujeres no hablan con la esperanza 
puesta en el olvido. "Intentan olvidar sin saber que nunca podrán. Conviven con sus 
secretos, hasta que un día se vienen abajo. Tarde o temprano sucede, es sólo cuestión 
de tiempo", asegura Pusina, quien explica que las terapias tratan de ensamblar las piezas 
del rompecabezas del horror. Los olores, los sonidos, las imágenes de los días de la 
tortura, para hacer a las mujeres conscientes del trauma, y para que aprendan a convivir 
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con él. Estas terapias las dirigen las ONG, que trabajan de forma intermitente, en función 
de las ayudas internacionales. 

Marijana -nombre ficticio- hace tiempo que decidió hablar y 
recomponer su espeluznante historia. La ha contado en La Haya. 
Haber testificado no le ha vacunado, sin embargo, contra el 
inevitable derrumbe cada vez que revive su paso por un campo 
de concentración en Visegrado, al este del país. "Me violaron 
varias veces. Tantas que no sabría contarlas. Mi hijo, de 16 
años, lo vio todo. Olían mal, a cebolla, a alcohol. Estaban muy 
sucios. Me enseñaron varios cuchillos. ¿Cuál es el más afilado 
me preguntaron?". Marijana rompe a llorar: "Vi cómo pasaban el 
cuchillo por el cuello de mi hijo. Les pedí que me mataran a mí. 
No entiendo qué hemos hecho para ser tan odiadas". Vuelve el 
llanto y la respiración entrecortada, pero Marijana quiere 
continuar: "Lo tenían todo pensado, todo planeado para 
humillarnos y destrozar a nuestra comunidad. Ahora nosotras no 
valemos para nada, y el Gobierno hace oídos sordos, pero, si 
seguimos calladas, no llegaremos a ninguna parte", afirma esta 
mujer que vive en Sarajevo, y que dice adivinar la llegada del frío 
invierno bosnio en las cicatrices de su cuerpo. Marijana 
reconoció en el campo de concentración a Milan Lukic, 
entregado por Argentina al TPIY el pasado febrero, después de 
siete años de fuga. Lukic operaba bajo las órdenes de los 
prófugos Radovan Karadzic y su jefe militar, Ratko Mladic, acusad
matanza de Srebrenica, en la que exterminaron a 8.000 musulmane

Maida Cupina también testificó en Holanda. Fue contra Milosevic. T
vive en un piso que le ha prestado el tribunal. A sus 50 años es al
Pelo bien teñido, colorete y labios perfilados. Su imagen esconde
"Tengo que ser valiente y seguir, por mis hijos", dice. "Me violaron 
de mis dos hijos. Me encerraron en casa de mi padre, donde esta
soldados durante las 24 horas. '¡Musulmana inútil!', me gritaban los
durante días enteros", relata mientras empalma un cigarrillo con o
prestado, donde vive con su hija, enferma de anorexia, y sin ac
médico. Cupina, de 1,72 metros, llegó a quedarse en 42 kilos. Fu
nacionalistas fanatizados estimaron que ya no servía para 
intercambiaron por prisioneras serbias. Ahora dice vivir condenada
de esas imágenes, del olor a alcohol y sudor de esos hombres, tatu

Mientras Cupina habla, por el televisor desfilan las imágenes del e
Pozarevac, la ciudad natal del caudillo ultranacionalista serbio. "Los
a Nevesinje eran serbios, no bosnios. Esto no fue una guerra 
orquestado por Milosevic. Ha muerto después de haber consumi
tiempo y del dinero del tribunal de La Haya. ¿Y ahora qué?", se pre
ya no confía en la justicia. 

Sospechosos en libertad  
Junto a Milosevic y al resto de los grandes nombres del TPIY, fue
estiman que alrededor de 10.000 sospechosos (en su mayoría proc
los fanáticos serbios, pero también bosnios) siguen en libertad. La
vive en la República Serbia de Bosnia, una de las dos entidades 

 

Nusreta: "Encuentro por 
la calle a hombres que 
me maltrataron. Les 
miro a los ojos. ¿Qué 
otra cosa puedo hacer? 
Con esa gente no se 
puede hablar" 

_________ 
 
"No hay definición clara 
de quiénes son las 
mujeres víctimas de la 
guerra", dice el ministro 
bosnio de Derechos 
Humanos y para los 
Refugiados 

_________ 
 

El filme 'Grbavica', Oso 
de Oro en Berlín, podría 
ser el catalizador de la 
esperada catarsis 
colectiva que anime a 
las mujeres violadas a 
hablar 
os de genocidio por la 
s bosnios en 1995. 

ampoco tiene trabajo y 
ta y va muy arreglada. 
 a una mujer hundida. 
delante de mi marido y 
ba disponible para los 

 serbios. Hacían orgías 
tro en el apartamento, 
ceso a un tratamiento 
e entonces cuando los 
sus propósitos y la 
 a la cadena perpetua 
ados en su cerebro. 

ntierro de Milosevic en 
 soldados que vinieron 
civil, fue un genocidio 
do la mayor parte del 
gunta esta mujer, que 

ntes judiciales del país 
edentes de las filas de 
 mayor parte de ellos 

del país, y que, tras la 
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expulsión de miles de musulmanes durante la guerra, se ha convertido en una zona 
étnicamente limpia, sin apenas presencia musulmana. A pesar de que Dayton reconoció 
el derecho al retorno de los desplazados y de que las autoridades alientan de boquilla el 
regreso, las víctimas insisten en que, si no se detiene a los agresores, no hay vuelta 
posible. 

Nusreta Sivac es una de las pocas que optó por el regreso y ahora le toca cruzarse en la 
calle con los hombres que la torturaron en los tres campos de concentración en los que 
estuvo en 1992: Omarska, Trnopolje y Keraterm, conocidos por las imágenes que dieron 
la vuelta al mundo y en las que se veía a hombres famélicos tras el alambre de espino. 
"Estuve allí casi dos meses. Hablar de lo que pasó dentro es durísimo", dice Sivac, que 
cuenta que la tortura y las violaciones eran generalizadas y que antes de la guerra era 
juez en Prijedor, una ciudad entonces multiétnica a unos 20 kilómetros de la frontera con 
Croacia, y donde hoy día los musulmanes forman una minúscula comunidad, asentada en 
Kozarac. Allí, las casas son nuevas, levantadas sobre las cenizas a las que quedaron 
reducidas las viviendas de los bosniacos, quemadas por los soldados y milicianos serbios. 

"Siempre tuve claro que iba a volver. Ésta es mi ciudad. El primer día que llegué a mi 
casa, había un cartel que decía: 'esta es la puerta de Omarska'. Ahora me encuentro por 
la calle con hombres que me maltrataron y otros que han salido después de cumplir dos 
tercios de su condena", explica Sivac. ¿Cómo reacciona? "Les miro a los ojos. Es lo único 
que puedo hacer, con esa gente no se puede hablar. Para nosotras, la mejor lucha es la 
verdad", dice esta mujer que ha testificado en el TPYI contra varios de los responsables 
de los campos. 

Sivac, que pertenece a una asociación de mujeres víctimas de la guerra, sostiene que 
muchas no quieren testificar porque tienen miedo. "Los agresores siguen teniendo 
puestos importantes en la República Serbia de Bosnia. Muchos son héroes militares", 
asegura en una cafetería con aire turco de Kozarac. Prueba de ello es lo que queda del 
campo de concentración de Trnopolje, hoy reconvertido en escuela y asociación de 
vecinos y en cuya entrada, una gran águila esculpida en piedra rinde homenaje a "los 
soldados que han dejado sus vidas para formar los cimientos de la República Srpska ". 
Ramos de flores frescas yacen sobre la nieve, al pie del monumento. En ese campo, los 
soldados elegían cada día a unas cuantas chicas a las que se llevaban para violarlas. 
Unas volvían marcadas por las torturas. Otras, ni siquiera volvían. 

Ahora, Sivac no tiene trabajo y es difícil que lo consiga en una comunidad en la que los 
musulmanes no son bienvenidos. A sus 55 años, tampoco tendrá derecho a una 
jubilación. En la República Serbia de Bosnia, las mujeres que estuvieron en los campos ni 
siquiera son consideradas víctimas del conflicto. En el resto de Bosnia, las mujeres que 
fueron violadas sistemáticamente durante la guerra están consideradas víctimas desde el 
año pasado, y en teoría, tienen derecho a una pensión, igual a la de un hombre que 
perdiera una pierna por una granada. El problema, señalan las terapeutas del tribunal, es 
probar el daño psicológico. Por eso, algunas asociaciones piden al Gobierno que 
promulgue una ley específica que se ocupe de estas mujeres, igual que se aprobó una 
para los desaparecidos durante la guerra. 

Sin derechos específicos  
"No hay una definición clara de quiénes son las mujeres víctimas de la guerra. No tienen 
ningún derecho específico", reconoce el ministro bosnio de Derechos Humanos y para los 
Refugiados, Misrad Kebo, que defiende que las mujeres violadas no deben tener un 
tratamiento especial, y culpa a las autoridades serbias de que los violadores sigan en la 
calle y de que el reconocimiento como víctimas ni siquiera exista en la República Srpska. 
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"Esto es un problema regional, no sólo interno. Estamos hablando de Mladic y de 
Karadzic, de gente que se encuentra a salvo en los países vecinos. Nosotros pedimos a 
las autoridades serbias su colaboración", asegura Kebo en la sede del Gobierno, en 
Sarajevo. 

Kebo echa también el resto de balones fuera. Culpa a las mujeres de no querer hablar: "El 
Estado no puede hacer nada si ellas no reconocen lo que les ha pasado". Y asegura que 
su Gobierno no dispone de recursos para atender a estas mujeres. Sorprende, sin 
embargo, ver cómo Sarajevo es hoy una ciudad completamente reconstruida, donde 
apenas queda rastro de los morteros y las granadas en los edificios, y donde el dinero no 
ha alcanzado para la reconstrucción de las vidas de los que quedaron dañados de por 
vida por la barbarie. 

A falta de iniciativas estatales, Grbavica, la película bosnia recientemente premiada en 
Berlín, podría ser el catalizador de la esperada catarsis colectiva que anime a las mujeres 
a hablar y que recuerde al Gobierno bosnio su cuenta pendiente con las víctimas 
olvidadas. 

Como la española La vida secreta de las palabras, de Isabel Coixet, Grbavica cuenta la 
historia de una mujer violada durante la guerra. La cinta habla de la precariedad 
económica en la que sobreviven las mujeres como Esma, la protagonista. Y habla de los 
hijos gestados en las violaciones, que hoy son adolescentes y que empiezan a preguntar 
por la identidad de sus padres. 

Las mentiras de la guerra  
Muchas de las madres que decidieron quedarse con sus hijos los han criado en los 
campos de refugiados, al amparo de las mentiras de la guerra. Pero estos niños y niñas 
tienen hoy 14 años y quieren saber quiénes fueron sus abuelos paternos, quiénes son sus 
tías... y para eso no hay respuesta. Sus madres fueron violadas tantas veces que, aunque 
se atrevieran a decirles que su padre no fue un héroe, serían incapaces de dar con su 
identidad. "Son niños muy inseguros y muy dependientes. Viven con el temor de que sus 
madres, traumatizadas y apenas capaces de arrastrar su propia vida, los abandonen. Se 
ha producido la transmisión generacional del trauma", estima Salvia. 

Grbavica, cuya exhibición ha sido prohibida en la República Serbia de Bosnia, y cuyo 
estreno en Belgrado contó con la presencia de seguidores de Mladic y Karadzic que 
trataron de abortar la proyección, está batiendo récords de taquilla en la Bosnia croata y 
musulmana. Esta película ha sido capaz de llevar las violaciones sistemáticas del ámbito 
de lo privado al terreno de lo público, algo inédito en Bosnia. Que no se olvide es algo que 
obsesiona a su joven directora. "Fueron actos diseñados para humillar. Con ellos 
destruyeron tanto... sus creencias religiosas, su autoestima, sus vidas. Todavía soy 
incapaz de entender cómo los hombres pueden ser capaces de utilizar la violación como 
un arma, cómo son capaces de tener una erección fruto del odio", reflexiona Zbanic en 
Tuzla, en el noreste de Bosnia, donde recientemente se estrenó la película. 

Esa noche en Tuzla, los espectadores -la mayoría mujeres- salieron conmocionados de la 
sala. Algunas, con los ojos todavía húmedos se han quedado sin palabras. Un poco más 
tarde, Eilla Vickovic, con hiyab, ya está en condiciones de hablar: "Esta película puede 
ofrecernos un futuro mejor a los bosnios, sobre todo a las que tienen miedo de que la 
sociedad no las entienda si cuentan que han sido violadas. Pero todo el mundo conoce 
los hechos desde hace tiempo ¿Cómo es posible que haga falta una película para 
entender esto?", se pregunta. 
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El Tribunal de La Haya no olvida ni perdona 
 
ISABEL FERRER. DOMINGO - 09-04-2006. El País. 
 
LA SÚBITA MUERTE DEL EX PRESIDENTE serbio y yugoslavo, Slobodan Milosevic, ha 
oscurecido en parte la labor realizada por el Tribunal Penal Internacional para la antigua 
Yugoslavia (TPIY). Era el primer ex jefe de Estado de la historia moderna juzgado por 
genocidio, crímenes de guerra y contra la humanidad y el proceso ha quedado sin 
sentencia. Pero los delitos cometidos en el conflicto de los Balcanes (1991-1999) tienen 
también otros rostros. Uno de los cargos en particular, la violación de mujeres en tiempo 
de guerra, ha sentado un precedente legal al considerarse punible. No siempre 
denunciado, por vergüenza o por miedo, el asalto sexual sistemático vertebró en 2001 el 
proceso contra tres militares serbo-bosnios. Se trataba de Dragoljub Kunarac, Radomir 
Kovac y Zoran Vukovic. Juntos tomaron en 1991 la ciudad de Foca, al sureste de 
Sarajevo. 

Según el fallo de los jueces, el trío y sus subordinados separaron de inmediato a las 
mujeres y los niños de los hombres. Una vez encerrados en todo tipo de inmuebles, 
sometieron a las primeras -en su mayoría, musulmanas- a continuas vejaciones sexuales. 
Kunarac, que era el comandante de las fuerzas ocupantes, participó de forma activa en 
las violaciones. Las condenas del TPIY, confirmadas por la Cámara de Apelaciones, 
fueron severas: 28 años de cárcel para Kunarac, 20 para Kovac y 12 en el caso de 
Vukovic. 

El TPIY ha perfilado el concepto de responsabilidad compartida. No importa el rango del 
acusado para establecer su responsabilidad. Desde su apertura en 1993, los jueces han 
condenado a 161 personas. Las causas contra otras 90 han concluido y 47 acusados 
permanecen en la cárcel de la ONU en La Haya. Hay 6 juicios en marcha. Siguen huidos 
6 inculpados, incluidos Karadzic y Mladic. 

 

 7


