
REPORTAJE 
 

Yo elijo mi muerte  
 

Así discurrieron los últimos días de una enferma terminal que decidió dejar de vivir y pidió ayuda 
para hacerlo 

 

Josiane Chevrier padecía un cáncer terminal que había convertido su vida en una 
pesadilla sin escapatoria. En Suiza, donde vivía, es legal asistir y ayudar a una persona que 
quiera suicidarse. Incluso hay asociaciones que se encargan de ello. EL PAÍS ha estado con 

esta mujer y con los voluntarios de Exit que pusieron al alcance de su mano un veneno 
mezclado con zumo de naranja. 

 

RODRIGO CARRIZO. DOMINGO - 19-03-2006  
 

 
 

Documentación personal de Josiane Chevrier y protocolo de Exit. (RODRIGO CARRIZO)  
 
 

La cita fue a las ocho de la mañana de un sábado helado. Hace ocho días. Tras un 
largo trayecto en carretera de montaña, los voluntarios de la asociación y el cronista 
llegaron puntuales a la modesta vivienda de Josiane Chevrier, de 68 años, donde les 
esperaban una de sus tres hijas, Anne, de 42 años, y su nieta de 20 años Julie. Sus 
otras dos hijas se habían despedido con una cena la noche anterior. No se vieron con 
fuerzas suficientes para asistir a un acontecimiento difícil, controvertido, desgarrador, 
que roza sinuosamente la delgada línea entre la legalidad y la ilegalidad, entre la ética 
y la realidad: el suicidio de su propia madre. 

La paciente, serena, parecía ansiosa por comenzar el procedimiento de la eutanasia, 
que aquí llaman "autoentrega". 

Es así: dos acompañantes, voluntarios de una asociación cuyo objetivo es asistir a los 
suicidas, preguntan al paciente si está verdaderamente decidido. Josiane Chevrier lo 
está. Lo demás es sencillo. Le administran dos píldoras que tienen como misión abrir 
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la digestión e impedir los vómitos. Luego, se le conceden veinte minutos para 
reflexionar y despedirse de familiares y amigos. 

¿Hemos dicho sencillo? 

Josiane Chevrier empleó esos 20 minutos para hablar con su hija y su nieta en 
privado. También en leer para sí misma una oración que había escrito días antes. 
Después, conminó a su hija a no llorar. En una mesa reposaba un vaso con una dosis 
letal de pentobarbital mezclado con zumo de naranja. Con un pasmoso sentido del 
humor, Josiane comentó que, por el color, la "poción mágica" parecía un vaso del 
oscuro aperitivo Cynar. 

El pentobarbital, utilizado como poderoso anestésico, es mortal a partir de los 5 
gramos. En el vaso que tomó Josiane había más de 10. La paciente lo ingirió. Cinco 
minutos después comenzó a bostezar. Y se recostó en su cama. 

Eran las diez y media pasadas. 

Tras la muerte, todos los asistentes se reunieron en el salón de la casa para conversar 
y compartir una taza de té. La serenidad y naturalidad de la escena parecían irreales y 
casi difíciles de imaginar en otros contextos culturales. 

Cuando todo terminó, Julie, la nieta, comentó: "Durante semanas me pregunté cuáles 
iban a ser nuestras últimas palabras. Lo increíble fue que no dijimos nada especial. 
Fue una charla normal, como las de todos los días". Poco más tarde, Julie salió a la 
tormenta de nieve que se había formado fuera a fumar un cigarrillo y, muy 
probablemente, a liberar las lágrimas retenidas en presencia de su abuela. 

El paso siguiente fue informar a la policía, que envió a un joven y comprensivo oficial 
para comprobar que no se había producido violencia alguna ni existía sospecha de 
asesinato, y para firmar los documentos pertinentes. Instantes después, llegó la 
médica forense para certificar el deceso y llamar a los servicios fúnebres mientras los 
presentes charlaban alrededor de la mesa instalada a menos de dos metros del 
cadáver. Todo el proceso fue, en palabras de uno de los voluntarios, Philippe Dekens, 
excepcionalmente sencillo y rápido: "Lo importante es la convicción y el deseo de partir 
de la paciente". 

Tres días antes, el miércoles 8 de marzo, Josiane había comentado con la misma 
serenidad con la que afrontó su último instante lo que más miedo le daba del proceso: 

-Que el tumor haya avanzado tanto que me impida ingerir la poción. 

Esta mujer, pianista y profesora de música, una apasionada de Bach, llevaba 10 años 
soportando un cáncer de mama que en los últimos tiempos le había alcanzado la 
garganta. Los dolores eran tales que necesitaba consumir morfina de forma masiva y 
cotidiana. "Al principio intenté no tomarme con demasiado dramatismo el problema", 
explicaba. No quiso seguir ningún tratamiento convencional, ni aplicarse quimioterapia. 
Optó por terapias alternativas y homeopáticas acordes con su militancia ecologista. No 
tenía inconveniente en contar su vida, en explicar los pasos que le habían llevado a 
tomar esa decisión que se materializaría tres días después. A menudo su discurso se 
veía entrecortado a causa de lo avanzado del cáncer, que le provocaba problemas de 
voz y cada vez más dificultades a la hora de ingerir alimentos o bebidas. El mal había 
entrado en una fase denominada "de necrosis nauseabunda", lo que, en términos 
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claros, quiere decir de putrefacción. Toda la casa, ese miércoles, estaba impregnada 
del olor dulzón, desagradable e inolvidable, de la enfermedad. 

Josiane, divorciada, tenía tres hijas mayores de cuarenta años. Pasó la etapa final de 
su vida en un pequeño pueblo de la Suiza Occidental, al fondo del valle del Joux, entre 
montañas de estremecedora belleza. La paciente optó por vivir en esta localidad de Le 
Brassus para poder practicar su pasatiempo favorito: la caminata en plena naturaleza. 
"Durante ocho años viví bastante bien, sin demasiados dolores ni molestias", afirmaba 
esa tarde de miércoles. Hasta que la situación se hizo intolerable y sus condiciones de 
vida degeneraron hasta el punto de hacer su existencia insoportable. 

A partir de aquí, la historia de esta mujer habría sido similar 
a la de millones de enfermos graves o en fase terminal salvo 
por un detalle: Josiane era suiza. Y en este país la 
asistencia al suicidio no está perseguida, aunque quienes la 
practiquen no pertenezcan a la profesión médica. Un curioso 
vacío legal, que arranca de la absolución de un militar que 
en los años veinte prestó su pistola a un compañero 
enamorado y despechado para que se suicidara de un tiro, 
ha desembocado en el artículo 115 del Código Penal suizo, 
que permite "la muerte con dignidad". 

Josiane decidió acogerse a este derecho, y el 17 de octubre 
pasado llamó a Exit, una asociación suiza cuya dedicación 
es la de ayudar a morir a personas que lo desean. 

No sólo eso. También accedió a que un periodista la 
acompañara a ella y a sus más íntimos familiares en sus 
últimos días. "Aunque no sé qué puedo tener de interesante 
para contar", decía. Eso sí: nada de fotografías. Josiane, 
una mujer de mirada clara y cabello corto y gris, conservó 
hasta el final una coquetería y un pudor que lo impidió. 
"Nadie quiere ver el rostro de un enfermo terminal", se 
explicó. Su vivienda, a pocos pasos de la plaza central del 
pueblo, es modesta y típicamente suiza. Con dos elementos 
destacables: un viejo clavecín y cientos de libros. 

"Conocí Exit gracias a algunos amigos que eran miembros y 
que afirmaban que pertenecer a esa asociación les 
proporcionaba una gran seguridad, dado que sabían que 
eran los únicos dueños de su destino", comentaba Josiane. 
Su médico de cabecera, aunque la respetó, desaprobó su 
decisión y se negó a estar presente en el momento de la 
despedida. 
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La paciente se 
mostraba serena y 
parecía ansiosa por 
comenzar el proceso de 
la eutanasia, un 
suicidio asistido que en 
Suiza se denomina 
"autoentrega" 
 
Toda la casa de Josiane 
estaba impregnada de 
ese olor dulzón, 
desagradable y difícil 
de olvidar que 
provocaba la 
enfermedad 
 
Su médico de cabecera, 
aunque respetó su 
decisión, la desaprobó, 
y se negó a estar 
presente en el 
momento de la muerte 
 
"Tomé la decisión en el 
momento en el que 
sentí que tanto mis 
hijas como yo 
estábamos maduras 
para esto", comentaba 
Josiane 
 
Horas después, tras la 
llegada del médico 
forense y del policía, 
los voluntarios de Exit 
dan por terminada su 
delicada tarea 
Exit tardó cuatro meses en aprobar la petición de Josiane. 

asta el 1 de febrero no aceptó que miembros suyos acompañaran y auxiliaran hasta 
l final a la maestra de piano y le proporcionaran la sustancia letal necesaria para 
acer efectiva su "autoentrega". Antes, la asociación necesitó verificar que la mujer 
umplía los requisitos que esta asociación exige a cualquier persona que reclame su 
yuda para suicidarse: capacidad de discernimiento, que la demanda sea seria y 
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repetida, que padezca una enfermedad incurable y mortal y que además ésta acarree 
grandes sufrimientos físicos y psíquicos. 

Una restricción añadida es el hecho de que se debe ser suizo. La razón es que, fuera 
de Suiza, asistir y ayudar a un suicida está perseguido, lo que acarrea gran dificultad a 
la hora de encontrar voluntarios o, en caso de hallarlos, "mucho desgaste emocional 
en los voluntarios", en palabras de Jerôme Sobel, de 53 años, prestigioso médico 
otorrinolaringólogo y fundador y presidente de Exit. 

Esta asociación, de la que en España existe una rama llamada Derecho a Morir 
Dignamente, funciona en Suiza desde 1982 y cuenta con más de 67.000 asociados 
que pagan una cuota anual de 20 euros. En 2005 ayudó a morir a 350 enfermos. Sobel 
defiende que "el fin de la vida forme parte del plan oficial de estudios de la escuela de 
medicina", y asegura que su mayor deseo es "que Exit desaparezca y que su función 
la desempeñe el médico de cabecera". 

"Mis hijas han estado de acuerdo con mi decisión, dado que no han querido verme 
pasar por el infierno de los hospitales", comentaba Josiane en su casa, con la misma 
calma de siempre, antes de agregar: "No es la muerte lo que me da miedo, sino el 
hecho de no poder vivir normalmente". La paciente se mostró convencida de haber 
tenido "una vida plena", pero, aun así, consideró: "Es un poco injusto partir ahora y de 
esta manera. No es lo que yo imaginaba como final de vida". 

La paciente se confesó católica de formación, pero no practicante, aunque se declaró 
"convencida de la existencia de una presencia superior y benévola". En su opinión, no 
existe "contradicción alguna entre las creencias y la decisión adoptada". 

La primera semana de marzo, unos días antes de morir, Josiane conoció a los dos 
voluntarios que la iban a acompañar en todo el proceso y que se encargarían de 
proporcionarle, a su debido tiempo, el vaso con el zumo de naranja y el pentobarbital. 
Se llaman Philippe Dekens y Dominique Roethlisberger. 

Dekens, de 55 años, es enfermero, belga de origen, y vive en Suiza desde hace 10 
años. Una experiencia personal "cercana con la muerte" hace dos años le sensibilizó 
con el tema y decidió unirse a Exit. Dekens ha llevado a cabo cinco 
"acompañamientos" en 2005 y dos en los que va de 2006. Ahora mismo se está 
preparando para asistir a un paciente de 41 años aquejado de cáncer de próstata. Se 
considera "un mero ejecutante del deseo del paciente". Por su parte, Roethlisberger es 
una enfermera especializada en psiquiatría que trabaja desde hace seis años con la 
asociación. Según su experiencia, "en general, los pacientes están tan convencidos de 
su decisión que han perdido el miedo". Ellos trabajan en equipo, lo que es sumamente 
inusual dentro de la estructura de Exit. 

Marianne Tendon ingresó en la asociación en 1986 y hoy es la decana de los 
acompañantes. Asegura que "una de las características más duras del trabajo es que 
se establecen vínculos muy fuertes con gente a la que se va a perder en poco tiempo". 
Ex educadora y enfermera, Tendon afirma que no ha acompañado jamás a alguien 
con dudas, "ya sea por motivos éticos o religiosos". Igualmente opina que "la gente 
tiene derecho a estar en contra del suicidio asistido, pero sólo en su propia vida", y que 
"nadie tiene derecho a legislar sobre el sufrimiento ajeno". 

La cita final entre los dos acompañantes y Josiane quedó fijada para el sábado 11 de 
marzo. "No tengo ningún miedo por las cuestiones prácticas de la vida de los que se 
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quedan, ni por lo que pase después de mi partida, dado que he tenido tiempo de 
ocuparme de todo", contaba Josiane tres días antes de morir. 

Su "autoentrega" se pactó de común acuerdo con su familia. "Tomé la decisión final en 
el momento que sentí que, tanto yo como mis hijas, estábamos maduras para asimilar 
esto", añade. Nunca pensó en aceptar los cuidados paliativos que le ofrecieron. "Todo 
esos tratamientos y terapias son tan caros y complicados que terminan siendo una 
sangría inútil para la familia y la sociedad", opinaba con un pragmatismo típicamente 
suizo. 

Exit no es la única asociación suiza que asiste al suicidio. La segunda, y más conocida 
internacionalmente, es Dignitas. Nacida en 1997, producto de una escisión de Exit, 
ubicada en Zúrich y fundada por el abogado Ludwig Minelli, Dignitas sí acepta 
pacientes extranjeros. Esta controvertida práctica ha dado origen al término "turismo 
de la muerte", dada la gran cantidad de europeos que acuden al país helvético en 
busca de una ayuda que no pueden obtener en su casa. Sin ir más lejos, en el Reino 
Unido se ha convocado un debate parlamentario al respecto en este mes de marzo, 
dada la creciente cantidad de ciudadanos de ese país que recurren a los servicios de 
Dignitas. 

Minelli, que para justificar su tesis asegura que, por ejemplo, en Alemania "hay un 
suicidio cada 47 minutos", considera que "la sociedad aplica al suicidio asistido la 
misma hipocresía que en su día se aplicó al aborto". 

Sin sentimentalismos  
El sábado frío de la cita con Josiane en su casita de Le Brassus, durante el viaje en 
coche, los dos voluntarios de Exit se dedicaron a comentar otros casos, pasados y 
actuales, con una sobriedad absolutamente carente de sentimentalismo. 

Por la charla desfilaron todos los males que atacan a los seres humanos: cáncer, 
esclerosis múltiple, párkinson y diversas enfermedades degenerativas. Dekens 
reflexionaba en voz alta: "En el mismo día del acompañamiento no nos damos cuenta 
de lo que ha pasado. El golpe suele llegar dos o tres días más tarde, cuando ya todo 
ha terminado". Y añadía: "A menudo se establece una fuerte complicidad entre el 
paciente y yo. Intento en la medida de lo posible no apegarme demasiado a ellos, 
aunque no siempre es posible. De otra manera, este voluntariado se convertiría en una 
carga insoportable para cualquiera". 

"Las familias, en general, están serenas y aceptan la decisión", añadía. "Pero a veces, 
raramente, nos encontramos con una hostilidad muy marcada". El enfermero belga 
recordó un caso en el que el hijo de un paciente se puso a hablar con su padre, que 
acababa de tomar la poción, y a pedirle que no se fuera. Tardó más de seis horas en 
morir. La razón, según este enfermero, había que buscarla en el inconsciente del 
enfermo: "Seguía trabajando, aún bajo el efecto del pentobarbital, e impidiendo que el 
cuerpo se entregara para no dañar al hijo que le pedía que no se fuera". 

En esto, llegaron al pueblo de Josiane. Eran las ocho de la mañana. 

Horas después, tras la llegada del médico forense y del policía, los dos voluntarios de 
Exit dan por terminado su cometido. Y dejan la casa de la mujer aquejada de cáncer 
para cumplir con un ritual inexcusable posterior a cada "acompañamiento". Ellos lo 
llaman "pegarse una buena comilona". Un restaurante de montaña recibió a los 
voluntarios que, con carnes regadas con una generosa dosis de vinos franceses, 
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comentaban las incidencias de la partida de Josiane. Los comensales de las mesas 
vecinas se mostraban visiblemente perturbados por el tema de la conversación. Pero 
ellos hablaban sin dejar que la sombra de la tragedia ocupara la mesa. 

 

 
Los dos frascos de la combinación letal y el vaso usado por la paciente en el proceso de suicidio 

asistido  
 

"Escala de dolor: 9 sobre 10" 
"FUE UN MOMENTO tan tranquilo y sencillo que incluso a mí, como madre, me resultó 
sorprendente". Fue todo "muy racional", asegura Astrid Navarro dos años después de 
que, el 5 de febrero de 2004, su hijo, Serge Derungs, nacido 40 años antes en 
Ginebra, diese el "paso final" al ingerir 10 gramos (una dosis letal) de pentobarbital de 
sodio. 

Serge, acompañado en todo momento por su madre y con la asistencia de Exit, ponía 
fin así a más de 10 años de agonía que habían convertido su vida en un infierno. Se 
encontraba ya en fase terminal como consecuencia del sida contraído 16 años antes. 

Poco antes había escrito en su diario: "La vida continúa entre casi intolerables dolores 
que la convierten en un auténtico infierno (...). La autoentrega es mi única salida". Y un 
comentario a pie de página, con letra firme y segura: "Escala de dolor permanente: 7 
sobre 10. Por la noche: 9 sobre 10". 

Serge tenía muy claro cuáles eran sus deseos, y así lo expresó en una serie de textos 
y poemas con un título significativo: Pronto el gran viaje. El fin está próximo... Su 
madre recuerda ahora: "Sentí alivio al ver irse a mi hijo, dado que significaba el fin de 
su sufrimiento. Simplemente adelantó una partida que era ya irreversible, aunque para 
una madre eso siempre ocurre demasiado pronto". 

"Estuve con él desde el comienzo y quise estar con él hasta el final", asegura Astrid 
con la convicción de que hizo lo que tenía que hacer. A lo largo del proceso, Exit se 

 6



aseguró de que Serge tuviese todas las oportunidades para reflexionar sobre su deseo 
de morir y para buscar alternativas al suicidio asistido, para que arreglase sus asuntos 
pendientes y se despidiera de familiares y amigos. Y, lo más importante, en el 
momento decisivo se aseguró que se dieran todas las garantías de que se reafirmaba 
nuevamente en su decisión y de que fuera él mismo quien ingiriese la dosis letal de 
veneno. 

Posteriormente se rellenó un cuestionario en el que quedaron registrados, con la firma 
de dos acompañantes, datos como la hora en la que se pidió al paciente que 
confirmase su voluntad de "autoentrega" o el momento exacto en que tomó la dosis 
letal, se durmió, se certificó la muerte y llegaron la policía y el juez instructor. En su 
diario, Serge dejó una anotación dramática, expresada meses antes cuando aún le 
quedaba una leve sombra de duda: "Algo me frena en mi decisión última: el dolor que 
sentirá mi madre si decido partir". 
 
Las críticas de los disidentes 
EL CAMINO DE LAS ASOCIACIONES DE AYUDA al suicidio no es siempre fácil, a 
pesar de contar en Suiza con un apoyo popular del 78% de la población, según una 
encuesta del diario 24 Heures. Numerosas personas e instituciones luchan contra esta 
posibilidad, principalmente por motivos morales o religiosos. Cabe destacar a Marco 
Vannotti y Denis Müller. El primero es psiquiatra, y el otro, teólogo protestante. Ambos 
firmaron un manifiesto contra el suicidio asistido publicado el 7 de diciembre de 2005 
en Le Temps.  

Müller acepta la legalidad del suicidio asistido, pero considera "muy grave la falta de 
preparación de los acompañantes". En su opinión, "es gente llena de buena voluntad, 
pero que no tiene la formación necesaria". El teólogo considera que el suicidio asistido 
es "el caballo de Troya de la legalización de la eutanasia activa". Müller destaca que el 
calvinismo fue un terreno fértil a la idea, dado que, para el protestantismo, "el suicidio 
no representa un pecado en el sentido católico, al poner el acento en el sentido de la 
responsabilidad individual y la libertad de conciencia". Según él, Exit es un síntoma de 
la debilidad de la sociedad, "la mala respuesta a una buena pregunta". 

Marco Vanotti es mucho más radical. El psiquiatra considera que "sólo desea el 
suicidio asistido la gente que está sola, ya sea de manera objetiva o percibida como 
tal". En su opinión, el tema es muy complejo, dado que "la gente expresa el deseo de 
morir, pero el mensaje es ambivalente". Según Vannotti, Exit supone "una 
simplificación abusiva de la complejidad de la existencia humana", dado que la 
premisa "si decido matarme, no me concierne más que a mí mismo" es falsa. Destaca 
que la decisión del suicidio asistido afecta "a los hijos, familia, amigos e incluso a los 
médicos ocupados de tratar al paciente". El psiquiatra zanja el tema diciendo que "el 
hospital es, tradicionalmente, un lugar de seguridad y esperanza donde el paciente 
cree que el médico hará todo lo posible por salvarle la vida", y no debe ser otra cosa. 
En su opinión, el suicidio asistido en el hospital "atenta contra las bases de confianza 
en este contrato tácito entre paciente y médico". 
 
'El derecho a morir', un documental que narra el día a día de Exit 
EL CINEASTA hispano-suizo Fernando Melgar recibió el pasado mes de enero el 
premio al mejor documental en el festival de Soleure por su obra Exit: el derecho a 
morir, en la que se recogen las actividades de la asociación suiza de ayuda al suicidio 
en casos extremos. 
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El filme, estrenado ya en salas comerciales del país helvético, expone con todo detalle, 
huyendo de cualquier sensacionalismo, y con un estilo narrativo premeditadamente 
austero, un caso concreto, incluido el momento final de la preparación a la muerte y de 
la ingestión del veneno. A esa parte corresponden las dos imágenes que aquí se 
recogen. 

El documental se centra también en el trabajo de Jerôme Sobel, el médico 
otorrinolaringólogo, auténtica alma de Exit, a quien Melgar considera "un pionero, un 
hombre que avanza marcando caminos". 
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