La ablacion mutila Africa

Tres de cada cuatro mujeres de Mauritania sufren la lacra. Las victimas relatan su tragedia

Hijos muertos. Hemorragias imparables. Infecciones. Dolor. Mas dolor. Tres de cada cuatro
mujeres mauritanas, como otros 130 millones en todo el mundo, estan condenadas, solo por serlo, a
vivir con una marca indeleble: la ablacion de clitoris. Asociaciones, agencias de la ONU, leyes,
imanes y antiguas mutiladoras declaran la guerra a esta lacra. Una reportera de EL PAIS viaj6 hasta
Mauritania. Esto es lo que vio.

ANA ALFAGEME. DOMINGO - El Pais. 18- 06-2006

Un grupo de mujeres jovenes de Boghé, en el sur de Mauritania, realiza una escenificacion de la ablacion durante
un taller de sensibilizacion contra esta practica. (ANA ALFAGEME)

Debo Diop viste una tunica de algodon color crudo salpicado con diminutos bordados.
"Yo lo disefié, tengo mi propia linea de ropa", explica la mujer, la sonrisa franca, en un
francés musical, mientras pasa la mano por su tocado. Cuando arranca su historia,
tiembla su labio superior: "El dia de mi boda, vinieron cuatro mujeres a mi habitacion.
Me inmovilizaron, me separaron las piernas y otra me abrio la vagina con una cuchilla
de afeitar. Yo chillé y lamé a mi marido, que no sabia nada, pero fue inatil. Cuando me
cortaron, vomité. Perdi el conocimiento”.

Debo calla un momento y, sentada con las piernas cruzadas, se toca el pie desnudo.
Una mosca se posa sobre uno de los bordados de su traje. El silencio se suma al
espeso ambiente de la estancia. Una decena de mujeres escucha. Estamos en
M'Bagne, poblado agricola de 10.000 habitantes del sureste de Mauritania. El
termémetro supera los 50 grados.

Cuando Debo era muy pequefia le sajaron el clitoris, como a tres de cada cuatro
mujeres de su etnia (la poular). Como a tres de cada cuatro mujeres de Mauritania.
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Como a 130 millones de mujeres en el mundo, la mayoria africanas de 28 paises.
Cuando acabe 2006, tres millones de nifias habran sido mutiladas.

Luego, a Debo le taponaron la zona con un coagulo de sangre, para cegarla en parte y
reforzar su virginidad. Cuando Debo iba a casarse, su vagina estaba ya practicamente
cerrada. "Para cortarme, no me pidieron permiso, ni a mi ni a mi marido", dice muy
alterada. "Luego me dejaron alli, sangrando, para que practicara el coito. Lloré toda la
noche. La herida me quemaba. Sélo tenia 17 afios".

Ahora Debo tiene 38. Es agente del Nissa Bank, una red de microcréditos para
mujeres que ha impulsado Unicef en cinco regiones del pais. La agencia de Naciones
Unidas para la infancia apoya programas contra la ablacion en 18 paises de Africa.

75.000 mujeres

Es jueves, 1 de junio. Mientras Debo rememora el dia mas doloroso de su vida, la
Organizacion Mundial de la Salud (OMS) difunde un estudio sobre la ablacion basado
en la observacion a casi 30.000 parturientas de seis paises africanos. La investigacion
demuestra que las mujeres a las que se les ha practicado la mutilacion genital tienen
mas problemas en el parto -hemorragias, ingresos hospitalarios mas largos-, y sus
hijos, méas posibilidad de morir en el periodo perinatal. Su riesgo de que el parto acabe
en ceséarea es de un 30% mas que el de las mujeres que no han sido mutiladas. Fue el
caso de Debo: "Cuando tuve a mi primer hijo, estuve tres dias enteros de parto. El nifio
no podia salir por el canal vaginal a causa de las cicatrices. Al final me hicieron una
cesérea. El bebé estaba muerto”.

El calvario de esta mujer ahora llena de determinaciébn comenzo6
cuando una anciana -las ejecutoras suelen ser mujeres mayores,
mutiladoras profesionales o parteras tradicionales- buscé con su
cuchilla la vagina de una adolescente recién casada. "Después,

"Cuando tuve a mi
primer hijo, estuve
tres dias de parto.
El nifio no podia

salir por las
cicatrices. Tras la
cesarea, nacio
muerto”

La lamina muestra
un mapa de
Mauritania y una
ilustracién de La
Meca. Debajo, los
datos: en el pais
africano, 72% de

durante un afio, tuve infecciones continuas. Estaba enamorada de
mi marido, pero cada vez que hacia el amor con él me dolia
mucho".

En diciembre de 2005, Mauritania, en pleno proceso de transicion
democratica, se adhirio a los 13 paises africanos que prohiben la
mutilacion genital femenina con penas de tres afios de prision y
multas de hasta 300.000 ouguiyas (unos 1.000 euros). Es el
resultado de la presiéon de ONG y agencias internacionales, como
Unicef.

casos; en Arabia
Saudi, 0%

Ahora el Gobierno prepara un plan nacional. Se trata de concienciar
a una sociedad donde la ablacion es algo tan natural como imponerle un nombre a una
recién nacida. "Se practica generalmente una semana después del parto. A la nifia se
le bautiza y luego se le corta. Asi se convierte en una verdadera mujer, se le da una
identidad social mas marcada", explicaba el dia anterior en Nuakchot, la capital de
Mauritania, Marian Baba Sy, representante de la Secretaria de la Condicion Femenina
y estudiosa de la ablacion. "Pero hay méas razones. Por ejemplo entre los soniqués [la
etnia donde la mutilacion es mas frecuente: afecta a un 92% de las mujeres], el motivo
es religioso. No se usa la palabra ablacion, sino saliunde, que significa 'preparada para
rezar".
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"Si no estan mutiladas son impuras, sacrilegas, no podrian orar®, afiade Diagana
Yacouba, un experto de la ONG Actions, que habla sentado en su oficina de Nuakchot
bajo dos carteles estremecedores. En ellos se ilustran las consecuencias de la
ablacion: hay dibujos en los que se ve como mana una sangre muy roja de entre las
piernas de una nifia. "Miedo, dolor, infeccion”, se lee. Suena a poco: las
complicaciones estan estudiadas por los médicos: dolor atroz, shock, retencion de
orina, fistulas, dafios en los tejidos de la zona, infecciones (incluyendo tétanos o sida,
por uso de material contaminado), ademas de esterilidad. Las hemorragias graves y la
septicemia pueden llegar a ser fatales.

La lamina incluye una pavorosa fotografia en blanco y negro que muestra el perineo de
una mujer sin genitales. El subtitulo reza: "Ablacion de clitoris y de labios menores y
sutura de labios mayores". Se trata de la infibulacion, que se practica en Mauritania a
un 5% de las nifias. Un calculo rapido hiela la sangre. So6lo en ese pais, que tiene tres
millones de habitantes, hay 75.000 mujeres con la vagina cegada y sin clitoris.

"Para los poular [la etnia a la que pertenece Debo, en la que se mutila al 72% de las
nifias], la ablacion tiene dos significados: mujer tranquila, y rito de iniciacion", prosigue
Baba Sy. En Mauritania, la forma méas comun de ablacion es el corte o cercenamiento
del clitoris, sin tocar los labios menores o suturar. Lo que si se acerca a la infibulacion
es el taponamiento de la vagina, lo que le ocurrié a Debo.

Una nifia que denuncia

Después de aquel desgraciado primer intento de convertirse en
madre, Debo tuvo una hija, Fatima, que ahora cumple 10 afios.
No permitid que se la mutilase. Pero durante un viaje de estudios
a la capital, la abuela materna y la tia llevaron a la nifia, que
entonces sélo tenia cuatro afios, a ser cercenada. "A mi regreso,
Fatima me contd lo que le habian hecho. Ella se dio cuenta de
gue era algo muy malo, y me dijo: 'mama, vamos a denunciarlas a
la policia”.

La espafiola Rocio Berzal, de Unicef, la escucha consternada.
Entre otras cosas porque, hace ocho afios, cuando ella trabajaba
en Mauritania, la ablacién era un tabu. Algo de lo que no se

"Entre nuestra gente no
se cree que el clitoris
sea un 6rgano; es solo
algo que esté ahiy no
deberia estar. Hay que
quitarlo para que la
nifia sea normal”

La ablacion no esta en
vias de extincién en
Mauritania. Una
encuesta de 2001
revelaba que el 66% de
mujeres con al menos
una hija la habia
mutilado

hablaba. Ahora, acaba de presentar un proyecto a la Comunidad

de Madrid para que financie un programa de sensibilizacion contra
la ablacion en Brakna, la region en la que estamos, una de las que tiene mas casos de
multilacion.

No es una practica en vias de extincion en Mauritania, contrariamente a la tendencia
de otros nueve paises africanos, segun datos de 18 naciones recogidas por Unicef.
Una encuesta de 2001 revela que el 69% de mujeres con al menos una hija ya la han
mutilado (66%) o la van a mutilar (3%).

"Entre nuestra gente, no se cree que el clitoris sea un 6rgano; es soélo algo que esta
ahi y no debe de estar. Hay que quitarlo para que la nifia sea normal”, prosigue la
experta, Baba Sy. "Es un 6rgano de ereccion que debe desaparecer porque la mujer
ha de estar en estado de sumision respecto al hombre, sin experimentar placer; es él
quien debe tenerlo. La ablaciéon es un valor social. Es una mas de las marcas del
cuerpo de las mujeres, doloroso y grave, eso si".
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Seminario de imanes en Aleg. En primer término, Hademine Ould Saleck, impulsor de una fatwa contra la ablacién.
(A.A)

Los imanes toman nota

El iman Diagana Mohamed Issa suda bajo su palestina blanquinegra mientras
garabatea. Ha venido hasta Aleg, la capital de Brakna, desde Kaédi, una poblacién
surefia de 34.000 habitantes, a un seminario con otros 10 lideres religiosos de cinco
regiones que también promueve Unicef. Los imanes son otro de los objetivos a
convencer, otros agentes de cambio.

Desde el estrado, Hademine Ould Saleck, tocado con un turbante y un bubu (tUnica),
habla sobre la fetua (estudio juridico) que el grupo que ha fundado, la Asociacion de
Imanes y Ulemas Defensores de los Derechos de las Mujeres y los Nifos, ha
elaborado sobre la mutilacion genital femenina. "La referencia de todos los
jurisconsultos sobre la ablacién se basa en hadiths

[palabras del profeta consideradas como ejemplo a seguir para los musulmanes] poco
creibles. No conocian los riesgos recientemente descubiertos de la ablacion que
requieren detener esta practica”, subraya. Hademine sabe que la mitad de los imanes
gue le escucha estan perplejos. Creen que la oposicién a la ablacion, algo de lo que
antes no se hablaba, no es mas que una subita campafia de intromision.

Diagana estd sorprendido. Pensaba que la ablacion era obligatoria para el islam,
porque se hace de manera generalizada. También creia que las mujeres que no han
sido mutiladas tienen un deseo sexual mas fuerte. Ahora se entera de que no es asi.
“La mujer privada de este placer sigue buscandolo, algo que le puede conducir a la
desviacién, contrariamente a la creencia de que la ablacién lleva a la castidad", lee en
la fetua.

La sorpresa del iman seria la de muchos de sus compatriotas. Opinan que la ablacion
es exigida por la religion (el 57% de las mujeres y el 60% de los hombres) y que
constituye un medio de rebajar el deseo sexual (52% de las mujeres y 37% de los
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hombres). Diagana ya lo tiene claro. Hablara en el sermoén del préximo viernes. Sus
3.000 feligreses escucharan que la ablacion es algo nefasto.

Furor de conversas

Las cuatro mujeres se encaminan a un hangar, rodeadas de nifios. Acaban de echar el
cerrojo a la bulliciosa tienda de baratijas y telas de su cooperativa, en un barrio
humilde de Nuakchot. Aicha, la mas joven, lleva un gran cuaderno de laminas bajo el
brazo. Cuando toman asiento formando circulo con una veintena de mujeres, su
compafera Zeinobu empieza a dar érdenes, a espantar al aluvion de crios que se
pelean por posar ante la cAmara de la periodista. Ya se sabe quién manda aqui.

La enérgica Zeinobu es la presidenta de la cooperativa de 12 mujeres, promovida por
la ONG Asociacion Mauritana de Practicas Tradicionales Nefastas. Hasta hace tres
afnos vivia de practicar ablaciones, como sus tres compafieras. Lo hacia una o dos
veces al dia. Cobraba la voluntad, lo que los padres de las nifias quisiesen darle; 500
ougiyas, por ejemplo. Dice que ella nunca tuvo problemas, pero sabe de casos de
nifias muertas. Cuando, en un taller, supo lo que podria pasarles a las mas de 4.000
nifias que mutilo, adquirio el furor de los conversos.

Comienza el taller de sensibilizaciéon que ahora ellas conducen. Aicha va pasando las
laminas de colores, explicandolas: una nifia va a ser mutilada; sufrira hemorragias,
tendra problemas en el parto, dice un médico; sera estéril, le doleran las relaciones
con su esposo. Zeinobu apostilla, gesticula, grita. Su euforia es el resultado de un
proceso: 1. Educar en derechos humanos y salud. 2. Talleres de sensibilizacién en las
comunidades, no coercitivos. 3. La comunidad decide abandonar la préactica. 4. Lo
comunica a otras comunidades. 5. El Gobierno lo prohibe.

Una ldmina muestra un mapa de Mauritania y una ilustracion de La Meca. Debajo, dos
datos: mauritanas, 72% de ablacion; saudies, 0%. La cartulina pretende mostrar que
las mujeres saudies, no mutiladas, son tan religiosas como las mauritanas. En ese
punto, la hija de Aicha, una nifia de pelo rizado y grandes ojos oscuros, se levanta la
falda, provocando la risa de la concurrencia: quiere mostrar su sexo. Su sexo Sin
marcas.

La narracion acaba. Con la ecuacion: islam + salud = ley. La mujer mutiladora esta
dibujada entre rejas. La nifia coge el cuaderno y lo levanta: "iNo a la ablacién!”, se lee
en la dltima pagina.

A 400 kilometros de Nuakchot, Debo prepara la cena para su hija en M'Bagne. Vive
sola. La ablacién es una marca mas de la desigualdad de género. Se divorcio porque
Su suegra exigié que dejase de estudiar para mudarse a trabajar en su casa. Ella sigue
gueriendo a su ex marido. Le duele.

Dolor sigue sintiendo Debo. En el vientre. Infecciones continuas. Sera asi hasta que
muera. Huellas indelebles en una mujer marcada.

Historias de una practica terrible

1. EL DIA MAS LARGO DE NENE

Cada vez que una nifla iba a pasar por el trauma de la ablacion, las vecinas
reclamaban los servicios de la corpulenta Hany Sour, alias Nené, que hoy tiene 49
afnos. "Yo les abria las piernas y se las sujetaba para que no las cerrasen durante la

517



operacion”. Nené, una mujer de la etnia
poular, una de las cuatro de Mauritania,
también se decidié a mutilar a su hija cuando
era un bebé de medio afio: "La ablacion se
hace para que las nifias sean puras, limpias,
segun nuestra tradicion. Sin pasar por eso, ni
siquiera pueden servir la comida o la bebida".
Una mafiana de hace 15 afios, Nené abrio las
piernas de su propia hija. Aun oye los gritos, el
llanto. Pasaron las horas, pero ni el lloro ni la
Marian Dadda, antigua mutiladora. sangre cesaban. "Fue el dia mas largo de mi
vida. Hubo un momento en que la vi pélida y
pensé: mi hija se muere", recuerda. A las seis de la tarde la llevd al dispensario. "El
enfermero preguntd tres veces qué le habia hecho a la nifia y no quise decirselo.
Cuando se lo confesé, me amenaz6 con no curarla. Yo le conté que es algo que exige
la comunidad. Sin pasar por ahi, ella estaria excluida". El enfermero accedi6 a curar a
la nifia, y tres horas mas tarde la herida empez6 a coagular. Aguella noche, Nené se
juré a si misma no volver a ayudar en una ablacion. Pero su hija no volvié a ser la
misma.

2. LA MUJER DE LA CUCHILLA

Una mujer cuenta cémo su hija estuvo a punto de morir por una hemorragia tras ser
mutilada. Otra, que su primer bebé nacié6 muerto porque no podia parirlo. Por eso, en
esta reunion, Marian Dadda rehdye la mirada. Ella empufi6é la cuchilla de afeitar al
menos 100 veces en un afio para cercenar el clitoris de las nifias. Cuando llegd en
2003 a M'Bagne, con su marido, albaiil, sus vecinas le pidieron que amputase el
organo eréctil de sus hijas. Un afio después, la misma comunidad, sensibilizada tras la
implantacion de una red de microcréditos local, le solicité que dejara de hacerlo. A sus
27 afos, ella ya ha ha parido siete veces. Es analfabeta. Desde muy joven
acompafiaba a una anciana a practicar la ablacion. Un dia le pasé la cuchilla a ella. La
cuchilla de afeitar es el instrumental moderno de la ablacion. Sucedi6 a la tijera, y ésta,
al cuchillo. Marian cortaba el clitoris de las nifias con una cuchilla hervida y después
aplicaba perfume y aplacaba la quemazon con agua fresca. Incluso aplicaba a la
herida un preparado a base de excrementos de cabra, a los que se reconocen
propiedades cicatrizantes. "Me siento como si hubiera matado a alguien”, dice. Marian
baja los ojos.

3. EL IMAN Y SU HIJA

El sabio se sienta sobre un viejo cojin de cuero en el patio de su casa de adobe donde
alfombras, colchonetas y cabras comparten el mismo recinto. Le escuchan una decena
de familiares. El iman Thierno Abdalla, uno de los mas influyentes de Mauritania,
exclama: "No estoy convencido de que haya que acabar con la ablacion. Si el profeta
recomienda algo, tiene que estar bien". Sentada a su lado, su hija Mariata le responde:
"Yo soy cientifica. Mi padre no busca explicaciones, se queda con lo que dice el
profeta”. El iman tiene 72 afos. Su hija, profesora de Ciencias Naturales en el instituto
de Boghé, 43.

“La planificacion familiar y la limitacién de los nacimientos persiguen debilitar el islam"”,
prosigue su padre. La ablacion estd prohibida en Mauritania, le dicen. El replica: "El
Gobierno no nos puede imponer a los religiosos lo que tenemos que hacer".
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4. HEMORRAGIA FATAL

Kadijetter Diko tiene 34 afos. Se divide entre tres criaturas. A una, la mas pequeinia, la
lleva en brazos. Las otras, dos nifias, se esconden por turnos en los pliegues de su
tunica. Una va vestida de rosa, y otra, de verde. Tienen cuatro afios. Son gemelas.
Rouguiyatan, la chavalilla de verde, esta viva de milagro. Cuando tenia seis meses,
Kadijetter mutilé a las nifias. Como todas las mujeres que conocia. Aicha no sufrio
problemas. Su hermana no paraba de sangrar. Por eso, la madre no ha tocado el sexo
de la mas pequenia.
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