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COLCHA DE RETAZOS

Estos últimos días he pensado

en esas colchas fabricadas

con mil trozos de tela de distintos colores,

que los americanos llaman “quilt”

y yo llamaré, en nuestra lengua,

simplemente, colcha de retazos.

A lo largo de siglos, las mujeres

han creado estas colchas

reciclando las viejas ropas,

en su afán de ahorro y de cuidado.

Y, con ellas, han tejido 

los mosaicos de su propia vida.

Cada colcha de retazos 

es un reflejo, un texto sin palabras,

de esos mil y un matices

de la vida de una mujer.

Y habrá trozos grises,

grises como la depresión, la tristeza,

 que, a menudo, envuelve a la mujer,

el malestar sin nombre, que oprime y ahoga.

Y retazos aún más oscuros,

cuando la angustia arrastra

 a desear la autodestrucción,

porque la vida ya no es vida, sino sólo dolor.

Y trozos negros, salpicados de rojo, 

cuando la muerte, la enfermedad,

el desamor, o la pérdida de un hijo

(que de mil maneras perdemos las mujeres a los hijos)

nos hiere como un dardo en las entrañas.

¡!Pero hay tantos otros colores!!

Rojo, rojo vivo de sangre.

La sangre de nuestros pies y nuestras manos 

cuando luchamos por remontar

el camino empinado, 

por levantarnos, después de la caída,

y seguir adelante, 

aunque el abismo nos llame.

Y azul, azul de agua purificadora,

azul de cielo, azul

del manto de la diosa.

Y rosa, y amarillo,

de nuestro corazón 

y nuestra fuerza.

Y verde, verde de vida,

de naturaleza, verde,

con sabor de hierba

y fruta fresca.

Colores de cada momento feliz de nuestra vida.

Colores de amor,

de pasión, de deseo,

de amistad.

Colores de la primavera

de nuestra adolescencia,

y colores del otoño

 de nuestra plenitud.

Y no sólo colores hallamos

en una colcha de retazos.

También están en ella

olores, sabores,

 sensaciones y emociones. 

Olor fresco de un bebé recién bañado

olor de guiso casero,

olor de taza de café,

testigo de confidencias y risas de amistad,

olor de perfume, de belleza,

olor de vagina húmeda y sensual,

olor de semen del amante...

Dancemos con los retazos de nuestra vida,

con los recuerdos,

con las esperanzas de futuro,

con el devenir apasionante de nuestra existencia

y, sobre todo, con el instante,

el aquí y ahora de cada día.

E invitemos, 

a los hombres de nuestra vida,

amigos, amantes, compañeros,

hijos, hermanos,

para tejer juntos esta colcha de retazos,

que fuerza y ternura,

risa y lágrimas,

dolor y placer,

realismo y misterio,

vida y muerte,

no son patrimonio de un sexo,

y sólo podemos encontrarnos,

como iguales, hombres y mujeres,

mujeres y hombres,

desnudos, sin burkas ni armaduras,

en la inmensa simplicidad

de nuestro ser, de niños admirados y confusos.
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