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I. ¿POR QUE ANTOÑITA LA FANTASTICA?

¿Por qué elegir las historias de "Antoñita la Fantástica" al realizar un trabajo sobre "Mujer y franquismo"?

Porque "Antoñita la Fantástica", es una obra creada por una mujer, Borita Casas, cuya principal protagonista es una mujer, Antoñita, cuya vida conocemos desde los ocho o nueve años hasta los veinte aproximadamente, que vive rodeada de otras muchas mujeres, su madre, su abuela, su tía Rosalía, su tía Carol, su chacha Nicerata, su cocinera Remigia, sus amigas, las monjas, etc. Y es, por supuesto, una obra dirigida principalmente a las mujeres, niñas primero, adolescentes y jóvenes después. Y, aún más, es una obra publicada por otra mujer, Consuelo Gil de Franco, editora de las Revistas "Chicos" y "Mis Chicas" y directora de Editorial Gilsa.

"Antoñita la Fantástica" es la historia de una niña que crece en el Madrid de los años cuarenta y se hace mujer al comienzo de los años cincuenta. Es una historia que acompañó la infancia y la adolescencia de muchas mujeres que crecieron también en esas dos primeras décadas del franquismo, pero que conocieron quizás una España un poco diferente de la que veían los ojos de Antoñita la Fantástica. 

Por otra parte, la popularidad que la obra alcanzó tanto en su versión radiofónica, como en la de historias semanales publicadas en la revista "Mis Chicas" y finalmente como colección de doce libros con diferentes reediciones,  justificaría su análisis al hablar de "Mujer y franquismo". 

Y no puedo dejar de añadir una razón personal: durante mi infancia y primeros años de la adolescencia, Antoñita la Fantástica fue una querida compañera de sueños, brindándome quizás, como a tantas otras niñas, hoy mujeres, la huída a un mundo feliz, bastante diferente del que se abría a mis ojos en el Madrid de la segunda mitad de los años cincuenta y comienzos de los sesenta.

Sirva el análisis de esta obra, que pretendía ser una visión realista del mundo a través de los ojos de una niña, para volver nuestra mirada sobre la España de los años cuarenta y cincuenta. Pero ahora, no sólo lo haremos a través de los ojos de Antoñita la Fantástica, sino que utilizaremos también la mirada y los recuerdos de otros niños y niñas, hijos de la guerra y la larga posguerra española.

II. ¿COMO NACIO "ANTOÑITA LA FANTASTICA"?
Borita Casas, la autora, nace en el barrio de Salamanca de Madrid en 1911, en una familia acomodada dedicada a la industria farmaceútica. Por los datos que sabemos de su vida y por lo que deja entrever en su obra, podemos considerarla una mujer relativamente culta  y "moderna" para su tiempo. El comienzo de la guerra civil la encuentra realizando un viaje de Estudios en Alemania junto con unos amigos. La guerra, gran ausente en su obra, será sin embargo, muy importante en su vida y la principal causante del nacimiento de "Antoñita la Fantástica". En su propia familia, como en tantas otras, se vive el desgarro de la contienda civil. Un hermano de Borita, falangista, muere en el frente franquista. Otro hermano, perteneciente a Izquierda Republicana, tiene que exiliarse a Francia tras la guerra. El quebranto económico con que la familia se encuentra en la posguerra obliga a Borita a buscar un trabajo. Su primo Jacinto Miquelarena le proporciona un empleo como locutora en Radio Madrid. Dos compañeros, Pototo y Boliche, la animan a crear un personaje infantil. Así surge Antoñita, la niña que va a la radio con su chacha Nicerata para hablar con "don Antonio". Borita Casas presta la voz a Antoñita y Antonio Calderón y Josefina Carreras interpretan a Don Antonio y Nicerata. Recordemos la importancia que la radio tiene en estos años como, en muchos casos, único medio de  entretenimiento para las familias y muy especialmente para las mujeres y los niños. Antoñita alcanza pronto gran popularidad. La mezcla de "realismo" y fantasía que ofrece, como veremos más adelante, podría facilitar por una parte la identificación con la protagonista y por otra parte el deseo de buscar una escapatoria a la dureza de la realidad cotidiana. Pronto comienza Borita Casas a llevar sus historias a otros espacios, tales como actividades benéficas y en el Teatro de Monigotes de los domingos, en los escenarios del  Teatro Alcázar y el Teatro Albéniz de Madrid, alternando con los mejores cómicos del momento, Tip y Top, es decir, Luis Sánchez Polack y Joaquín Portillo. El papel de Antoñita era representado por una niña, que prestaba su cuerpo y sus gestos, pero la voz seguía perteneciendo a Borita Casas, escondida entre bastidores. En 1947, cuando el programa radiofónico podía estar empezando a decaer, Consuelo Gil de Franco, directora de las revistas juveniles "Chicos", "Mis Chicas", de una colección de novelas y de la Editorial Gilsa, visita Radio Madrid y se interesa por la publicación de Antoñita. Tras un tiempo de colaboración en forma de historias semanales en la revista, se publica el primer libro en l948. Es curioso recordar aquí que Consuelo Gil de Franco había fundado su editorial tras la guerra, con el dinero donado por un carlista rico, quien le había puesto como única condición que todo lo que publicase se ciñiese al pensamiento de Menéndez y Pelayo, a quien admiraba profundamente. Consuelo Gil aceptó haciendo constar que no conocía a Menéndez Pelayo suficientemente como para asegurar que seguiría su pensamiento fielmente, pero que ella era católica practicante y todas sus publicaciones reflejarían tal catolicismo. 

La primera edición de los doce libros que componen la colección apareció en el siguiente orden:

"ANTOÑITA LA FANTASTICA", 1948.

"MAS HISTORIAS DE ANTOÑITA LA FANTASTICA", 1949.

"ANTOÑITA LA FANTASTICA Y SU TIA CAROL". 1950.

"ANTOÑITA LA FANTASTICA Y TITERRIS". 1950.

"ANTOÑITA LAS FANTASTICA SE PONE DE LARGO". 1951.

"ANTOÑITA LA FANTASTICA EN EL PAIS DE LA FANTASIA". 1952.

"LA HERMANA DE ANTOÑITA LA FANTASTICA". 1953.

"LAS AMIGAS DE ANTOÑITA LA FANTASTICA." 1954.

"CUANDO ANTOÑITA LA FANTASTICA CUMPLIO DIEZ AÑOS". 1954.

"OTRA VEZ ANTOÑITA LA FANTASTICA". 1956.

"ANTOÑITA EN MEXICO". 1957.

"EL ALBUM DE ANTOÑITA LA FANTASTICA". 1958.

A lo largo de los años cincuenta se realizan numerosas reediciones de cada libro, así, por ejemplo, en 1953 se publica la cuarta edición del segundo volúmen, en 1957 aparece la tercera edición de "ANTOÑITA LA FANTASTICA Y SU TIA CAROL", etc. Borita Casas consigue fama, popularidad y la crítica positiva de personajes tales como Josefina Carabias, Alvaro de la Iglesia, Ramón Gómez de La Serna y el mismo Jacinto Benavente, consiguiendo incluso el premio anual de libreros de Madrid. Y, junto a la fama, Borita consigue unos ingresos económicos que le permiten seguir viviendo con lujo su vida de "señorita de buena familia" en el elegante barrio de Salamanca. A finales de  los años cincuenta, Borita Casas contrae matrimonio y marcha a vivir a Argentina. Con su boda y su adiós a España, terminan las historias de Antoñita la Fantástica.

A partir de 1962, Editorial Andina, reedita la obra, agrupándola en nueve volúmenes ordenados cronológicamente. 

"ANTOÑITA LA FANTASTICA TIENE MUCHO QUE CONTARNOS2.

"ANTOÑITA LA FANTASTICA SIGUE CRECIENDO".

"ANTOÑITA LA FANTASTICA Y SU TIA CAROL".

"ANTOÑITA LA FANTASTICA CUMPLE DIEZ AÑOS."

"ANTOÑITA LA FANTASTICA EN EL PAIS DE LA FANTASIA."

"ANTOÑITA LA FANTASTICA DE VACACIONES."

"ANTOÑITA LA FANTASTICA VIAJA A MEXICO."

"ANTOÑITA LA FANTASTICA APRENDIZA DE MUJER."

"ANTOÑITA LA FANTATICA YA ES CHICA MAYOR."

En 1989, el Instituto de la Mujer de Madrid ha publicado en la Biblioteca de Escritoras de la Editorial Castalia una reedición del primer volúmen, titulada "ANTOÑITA LA FANTASTICA", que incluye una interesante introducción y notas de Ramiro Cristóbal, que me han proporcionado información para el presente trabajo.

III. ¿QUIEN ES ANTOÑITA LA FANTASTICA?
Al comienzo del primer libro encontramos a Antoñita el día de su Santo. Es una niña de unos ocho años de edad. Vive en el barrio de Salamanca, cerca del Parque del Retiro, una zona residencial que tanto entonces como ahora está habitada por una clase social alta o muy alta. Antoñita vive con su familia: su madre, su padre, su hermano Pepito, su abuela, su chacha Nicerata y la cocinera Remigia. Cuando Antoñita tiene diez años, nace su hermana que ella llamará siempre Titerris. 

La madre es joven, guapa, feliz, preocupada tan sólo de vez en cuando por "lo cara que está la vida", y ocupada en la atención a su familia y los compromisos sociales tales como acompañar a su marido, tomar el aperitivo con su hermanas o amigas, ir a fiestas de beneficiencia, etc. Las referencias a este personaje nunca utilizan su nombre, siempre es "mamá", para Antoñita, "hija" para la abuela, "mujer" para el padre y "señorita" para las chachas. Unicamente sabemos que se llama Josefa por una alusión que hace Antoñita en el segundo libro a "felicitar a mamá y Pepito" el día de San José. El padre, Antonio, es un hombre relativamente joven, simpático, tranquilo, adorado por Antoñita y el resto de mujeres de la familia. Nunca se especifica su profesión pero podemos suponer que se dedica a negocios. Viaja con frecuencia a Barcelona y parece tener una cultura de nivel universitario. Su único hermano, Pepito, tres o cuatro años mayor que Antoñita, muy dotado para las Matemáticas al contrario que ésta, es el predilecto de la madre, un tanto orgulloso y, destinado desde su infancia a realizar estudios universitarios, por ser chico. La abuela, doña Carolina, madre de la madre de Antoñita, "la señora" para las chachas, es  viuda, muy religiosa, muy afectuosa aunque un poco gruñona y recuerda con frecuencia el esplendor de su juventud: los bailes, los trajes, las clases de piano...

En todos los libros aparecen continuamente personajes femeninos, pertenecientes al servicio doméstico, tanto en casa de la protagonista como en las de sus familiares o amigas. El término utilizado para referirse a estas mujeres es generalmente el de chachas, por lo que intencionadamente yo lo utilizo asimismo en este trabajo. Nicerata es una mujer de mediana edad, casi indefinida, nacida en un pueblo de la provincia de Soria, que dedica su vida en cuerpo y alma a la familia de Antoñita y muy especialmente al cuidado de ésta. En algún momento se alaba su fidelidad comparándola con "un perro de San Bernardo". Remigia, la cocinera, más joven y rebelde que Nicerata, sería más bien representativa de las clases populares madrileñas. Preocupada siempre por encontrar novio, termina casándose con Ceferino, tras cinco años en casa de Antoñita. Será sustituida por Iluminada, una asturiana enlutada, triste y servicial. 

Otros personajes principales son: sus tías Carol, y Rosalía, hermanas de la madre. Carol es joven, guapa, coqueta y moderna, siempre rodeaa de novios y pretendientes hasta que se enamora del tío Santiago, hermano del padre de Antoñita, cuando éste regresa de su destino en Guinea. Tía Rosalía, junto con su marido Emilio y sus hijos Pepito y Pichichi son otro ejemplo de familia acomodada y feliz. 

Completan el mundo de Antoñita, las monjas de su colegio, que representan diferentes personalidades y formas de enfocar la religión, sus amigas: Malules, futura novia de Pepito, "Melocotón" Sánchez, piadosa, alegre y futura misionera, Josefita, Adelita Ruiz....y, cuando Antoñita crece, varios personajes masculinos hasta la aparición de su novio, luego prometido y finalmente esposo, Lorenzo, médico famoso, práctico y soñador, afectuoso y romántico.

Todos los personajes son felices, con excepción de pequeños momentos tristeza o frustración, experimentados por Antoñita durante su adolescencia. Todos las mujeres importantes de la obra, excluídas las chachas y alguna monja, son guapas, encantadoras, atractivas. Algunas poseen cierta independencia o capacidad profesional, como en el caso de la señorita Gabi o la secretaria Mari Carmen. Su dedicación al trabajo viene siempre provocada por una necesidad económica. Tan sólo una, María Begoña, la amiga vasca de Antoñíta, realiza estudios  universitarios y todas abandonan su profesión al casarse. Cuando aparece alguna mujer que ha mantenido la dedicación profesional a lo largo de la vida y ha triunfado profesionalmente es soltera o viuda. Los hombres, exceptúando aquellos que pertenecen también al servicio: porteros, botones, chicos de reparto, taxistas, etc., son profesionales importantes con estudios universitarios: psiquiatra, abogado, notario, etc. 

Antoñita se nos presenta como una niña imaginativa, soñadora, romántica, observadora, relativamente sensible a los problemas o necesidades, siempre solucionables, de los demás. Una niña feliz que disfruta con la costura, la música, la lectura y la narración de sus aventuras cotidianas y odia la Aritmética, que es "cosa de chicos". 

Una jovencita después que se autodefine una y otra vez como realista y sencilla.

IV. ESTRUCTURA Y ESTILO DE LA OBRA
Antes de entrar a analizar algunos de los aspectos del mundo de Antoñita la Fantástica, quiero comentar brevemente la estructura de la obra.

Los cinco primeros libros, "Antoñita la Fantástica", "Más historias de Antoñita la Fantástica", "Antoñita la Fantástica y su tía Carol", 

"Antoñita la Fantástica y Titerris", y "Antoñita la Fantástica se pone de largo", se nos presentan directamente como el diario de una niña de ocho y nueve años, en el caso de los tres primeros volúmenes, convertida en el cuarto en una jovencita de unos quince en el cuarto y una "señorita" de dieciocho en el quinto. No aparece siquiera una introducción de la autora y sí unas "despedidas" de Antoñita al final de cada libro, diciendo a sus amigas lectoras que se le ha terminado el cuaderno donde lo escribía y prometiendo comenzar enseguida a escribir un nuevo "cuaderno". La sensación de realismo se logra y quizás muchas niñas creímos que Antoñita existía de verdad y Borita Casas tan sólo ordenaba los cuadernos o corregía la ortografía.

Los tres primeros libros, sobre todo, tienen una cierta frescura y aún leídos hoy en día con una mirada crítica y sintiéndolos muy lejanos, no sólo de la realidad actual, sino de la de su propio tiempo, siguen manteniendo algo de la espontaneidad y la gracia que ofrecen los comentarios de los niños sobre el mundo que los rodea. El cuarto y quinto volúmenes, pese a la insistencia explícita de Antoñita en la sinceridad, naturalidad y sencillez con que están escritos, presentan un lenguaje bastante alejado del que usaría espontáneamente una adolescente y son fundamentalmente una especie de "novelas rosa" centradas en torno a los enamoramientos de Antoñita y

su encuentro y compromiso con el novio ideal. 

En 1951, Antoñita se despide de sus lectoras convertida en una joven de dieciocho años a punto de casarse. La autora tiene que recurrir a una serie de recursos para seguir publicando, tratando de recuperar la frescura de los primeros libros y mantener la popularidad de la colección. Primero, lo hará con dos obras, en que la narración se aleja de Antoñita la Fantástica, para centrarse en su hermana Isabel, es decir, Titerris, y sus amigas. En 1953, publica "La hermana de Antoñita la Fantástica". En este volúmen la autora hace por primera vez una introducción en nombre propio, refiriéndose al inexorable paso del tiempo y dejando a Antoñita muy ocupada en la espera de su primer hijo. El libro se centra en la vida cotidiana de Titerris, pero está narrado en tercera persona y la despedida final, sin firma, vuelve a ser la voz de la autora despidiéndose de sus lectoras.

En 1955, aparece el volúmen titulado "Las amigas de Antoñita la Fantástica". El recurso empleado ahora por Borita Casas para mantener la ficción de que la obra se basa en la vida de personas reales, es la visita de cuatro lectoras que le piden información sobre las amigas de infancia de Antoñita. Borita Casas viaja por toda España e incluso al corazón de Africa, para reencontrar a una serie de mujeres jóvenes, viejas amigas de Antoñita, casi todas felizmente enamoradas, a excepción de Amparito o "Melocotón", feliz misionera. Y en algún caso, la propia Borita Casas provocará el encuentro entre una antigua amiga y un antiguo amigo de Antoñita para añadir una pareja feliz más a la lista. 

El siguiente recurso utilizado por el autora es volver mágicamente a la infancia de Antoñita, haciendo hablar a las velitas de su décimo cumpleaños. Así se publica en 1955, "Cuando Antoñita la Fantástica cumplió diez años", que devuelve a los lectores el ambiente y los personajes de la infancia de Antoñita, centrándose toda la narración en siete días de su vida, desde la víspera hasta seis días después de su décimo cumpleaños. 

En 1956 y 1957, Borita Casas recupera el estilo de diario escrito en primera persona. Para ello utiliza el recurso de la "aparición" de dos cuadernos escritos por Antoñita años atrás, perdidos y reencontrados. En el caso de "Otra vez Antoñita la Fantástica" se supone que la propia Antoñita envía a la autora un viejo cuaderno escrito a los doce o trece años. "Antoñita la Fantástica en México" es el diario escrito por Antoñita a los catorce años  con motivo de un viaje a Méjico, invitada por las hijas de su tío abuelo Lázaro, tras el fallecimiento de éste. El cuaderno, perdido por Antoñita en Méjico fue encontrado por una señora que lo entrega a Borita Casas al cabo de los años. Y así tenemos nuevamente un diario escrito en primera persona.

Y, por último, en 1958, Borita Casas publica el volumen titulado "El album de Antoñita la Fantástica", en el que hace hablar a Ling, el perro de Antoñita, a Cascabel, su hijo, a múltiples objetos y, en algunos capítulos, de nuevo a Antoñita en primera persona.

Creo que con esta colección acontece algo similar a lo que sucede actualmente con algunas películas norteamericanas, cuando tratan de repetir el éxito de la primera en múltiples versiones posteriores, de evidente inferior calidad. Por ello, si alguien quiere hoy aproximarse a "Antoñita la Fantástica", aconsejaría lo hiciera a los tres o cuatro primeros volúmenes de la obra.

No hago referencia aquí al volumen titulado "Antoñita la Fantástica en el país de la Fantasía", publicado en 1952, por ser el único al que no he podido tener acceso. 

Es también un recurso característico de esta obra, en general, la mezcla de situaciones "reales" con otras absolutamente fantásticas a las que se da el mismo caracter de verosimilitud. Asï Antoñita habla con las Musarañas, viaja al país de Babia, acompaña a los Reyes Magos en el reparto de juguetes, la mesa camilla o la tulipa hablan, las velas narran historias y Borita Casas comienza su viaje en busca de las amigas de Antoñita a través de un mágico imán proyectado sobre la pared de su salita.
En su pretensión realista, la autora trata a menudo de representar por escrito el lenguaje de los personajes populares, el de los niños, los extranjeros, etc.

V. EL MUNDO DE ANTOÑITA LA FANTASTICA
¿Qué imagen de la España de los años cuarenta y cincuenta trata de ofrecer esta obra? ¿Qué mentalidad, qué actitudes, qué forma de entender la vida tiene la protagonista que se ofrece como modelo femenino?

Me referiré a algunos de los aspectos que considero más interesantes, dentro del contexto de este trabajo.

1. LA RELIGION
Las referencias a las prácticas religiosas están continuamente presentes en la obra, sobre todo en los primeros libros. Existe alguna referencia a la religión como actitud individual de caridad, de esperanza. Pero fundamentalmente, la religión aparece como un hecho social, aceptado por todos, que no depende tanto de la conciencia individual de cada persona, sino que es una práctica común de la sociedad del momento. Así se multiplican las referencias a prácticas tales como el rezo diario del Rosario por parte de la abuela, el recorrido de las siete estaciones el día de Jueves Santo, la visita a San Cayetano, la caminata a San Nicolás, la visita a la capilla del Niño del Remedio, las flores a María durante el mes de Mayo, la asistencia a la Misa dominical, la oración en la capilla de San Isidro Labrador, etc., sobre todo en los dos primeros volúmenes de la obra.  

Parece existir una intencionalidad clara por parte de la autora en insistir en la religiosidad de los distintos personajes. Recordemos aquí el profundo catolicismo de la editora, Consuelo Gil de Franco, y el origen de los fondos económicos con que había creado la editorial. Recordemos asimismo que todas las publicaciones se realizaban entonces en España "con la debida licencia eclesiástica". 

Independientemente de las creencias personales que podamos atribuir a Borita Casas, podemos suponer que los dos factores a que acabamos de referirnos influyeron en el hecho de que sean los dos primeros volúmenes los que ofrezcan mayor número de referencias a prácticas religiosas.

2. LA EDUCACION
Antoñita la Fantástica estudia, por supuesto, en un Colegio de Monjas. Sus compañeras de clase pertenecen a una clase media alta como ella, sus padres son notarios, médicos, abogados, etc. Todas ellas tienen servicio doméstico y algunas gozan de una posición económica más desahogada que se refleja en el hecho de poseer coche, llevar ropa más elegante, etc. 

Existe al mismo tiempo en el Colegio una clase gratuita, a la que Antoñita se refiere de pasada en dos ocasiones. Nunca se menciona una relación entre las niñas que acuden a esta clase y las niñas de pago. 

Las numerosas alusiones a la enseñanza nos presentan a Antoñita en clase de costura, de piano, haciendo poesías a la Virgen, incluso interrumpiendo totalmente las clases durante la preparación de la Primera Comunión, y también en clase de Geografía, de Francés y de Aritmética, asignatura que Antoñíta odia y en la que recurre sistemáticamente a la ayuda de su hermano porque los números "son cosa de chicos" y "para qué quiere ella saber más si para hacer la cuenta de la compra con las chachas como mamá ya sabe bastante". Por supuesto no hay ninguna referencia a conocimientos científicos de ningún tipo en todas las alusiones a la enseñanza de Antoñita. 

Su educación se completa con alguna clase particular de Inglés y de Francés. 

Se resalta el gusto por la lectura y aparecen frecuentes referencias para hacer pensar que Antoñíta tiene un conocimiento amplio de literatura española, inglesa y francesa, y que llega a manejar con soltura la lengua francesa.

Antoñita se incorpora al colegio cuando tiene ya ocho años, en el mes de Enero, comenzado el curso escolar. En el libro "Cuando Antoñita la Fantástica cumplió diez años" se cuenta como la niña deja de asistir a clase durante cuatro días para acudir a distintas fiestas y compromisos sociales. A los catorce años interrumpe los estudios para viajar a Méjico durante seis meses y a los quince deja de asistir al colegio, al parecer definitivamente, tras unas anginas que le provocan una cierta debilidad. Existen varias referencias al interés del padre porque la niña estudie el Bachillerato. Así que la jovencita modélica que se presenta en los últimos libros es una muchacha cuya educación escolar se reduce al Bachillerato Elemental y que tiene conocimientos de francés y de literatura, adquiridos estos últimos sobre todo a partir de su afición a la lectura. Y por supuesto es una jovencita que sabe desenvolverse en su ambiente social gracias a las orientaciones y consejos de su madre y sus tías para ser elegante y no ser ordinaria, preocupación constante de la protagonista. La preocupación por la belleza, la ropa, etc. aparece también a medida que Antoñita avanza en edad. 

Los estudios de las Matemáticas y la Ciencia, la información sobre política y economía internacional y los estudios superiores quedan reservados para los personajes masculinos de la obra. Todo ello son "cosas de chicos, cosas de hombres, cosas muy aburridas".
3. LAS CLASES SOCIALES

Las condiciones de vida de la familia de Antoñita incluyen comodidades y actividades muy alejados de las condiciones de vida de la gran mayoría de los españoles durante los años cuarenta e incluso cincuenta: disponen de servicio doméstico, chacha y cocinera, una casa amplia en zona céntrica de Madrid, disfrutan de vacaciones algunos veranos, aunque siempre en casa de los familiares; celebran las fiestas y cumpleaños con tartas y pasteles; viajan los padres en avión en alguna ocasión, quizá por motivos de negocios; visten con relativa elegancia y la madre de Antoñita se compra un abrigo de piel, etc.

Son condiciones de vida que en muchos aspectos nos parecerían modestas en la época actual, pero que son un lujo en los años de escasez de la larga posguerra española.

Hay alusiones frecuentes a "lo cara que está la vida", y a formas de ahorro como remodelación de vestidos usados, etc., que vendrían a insinuar las dificultades económicas de la época incluso para una familia acomodada. 

Otros personajes de la obra, como la tía Rosalía, el tío Santiago, algunas amigas de Antoñita, etc., disfrutan de un nivel socio-económico más elevado: disponen de coche, utilizan ropa más cara, tienen relaciones con personas de la alta sociedad, etc.

Aparece una mención explícita de familiares de Antoñita que viven en Méjico y en Cuba, así como una amiga argentina de su tía Carol. En todos los casos, estos familiares, que al parecer emigraron años atrás a Sudamérica, son prácticamente millonarios. Y en el caso de sus tíos de Cuba se habla incluso de la multitud de criados negros que tienen en su plantación.

En algunas ocasiones se hacen comentarios ligeramente críticos  hacia la superficialidad de algunos de estos personajes millonarios o hacia su necesidad de afecto o ilusión que el dinero no les proporciona. 

Y Antoñita hace referencia expresa a su sencillez, a la modestia de su familia en comparación con estos parientes o amigos ricos, lo cual no deja de encerrar una cierta ironía teniendo en cuenta la situación real de carencia que teníamos la mayoría de las oyentes y después lectoras de las historias de Antoñita, por no mencionar otras niñas  y adolescentes de pueblos y barrios marginales de la ciudad que no tendrían siquiera acceso a tales lecturas. 

Las clases populares  aparecen representadas en los distintos personajes que forman el mundo del servicio: portero, chico de los recados, mozo de cuerda, vendedor de periódicos, etc.  y sobre todo, las mujeres dedicadas al servicio doméstico, siempre presentes en la obra. 

El mundo rural aparece reflejado en varias ocasiones, con motivo de estancias de Antoñita en Rastrojos, el pueblo soriano de Nicerata; en el pueblo de su padre en Castilla la Vieja y en Mendigorriaga, un pueblecito vasco donde reside su tía abuela Prisca. Se reflejan algunas costumbres, se resalta la ordinariez y mal gusto de los "paletos", se insiste en lo abundante de las comidas del pueblo, y no se mencionan las duras condiciones de vida que acompañaron la infancia y adolescencia de muchos niños y niñas en los pueblos de España durante aquellos años y que provocaron a finales de los años cuarenta y durante los cincuenta y sesenta la masiva emigración del campo a las ciudades españolas primero y al extranjero, posteriormente.

Parece existir una intencionalidad de mencionar en la obra a la práctica totalidad de las regiones españolas. El padre, originario de un pueblo de Castilla la Vieja, viaja con frecuencia por motivos de trabajo a Barcelona; su tía abuela reside en el País Vasco y Antoñita incluye en sus narraciones dos veraneos pasados allá; en el primer libro se incluye el viaje al pueblo de Nicerata en Soria; a los dieciocho años Antoñita visita Sevilla; Iluminada, la segunda cocinera, es asturiana, y Lorenzo, el marido de Antoñita, tiene fincas en un pueblo de la Mancha.
Al narrar su estancia en Mendigorriaga, Antoñita se refiere a que las mujeres del barrio de pescadores "hablan en eso", que no es "hablar en cristiano", es decir, hablan en vasco. Podemos preguntarnos si es un rasgo de realismo o una crítica. En cualquier caso, resulta curioso hoy en día que la censura permitiera la alusión al uso del vasco, dada la prohibición de su utilización durante el franquismo.

Existen asimismo algunas alusiones a "los barrios bajos" y "los suburbios". En el primer volumen, al salir de viaje en autobús hacia el pueblo de Nicerata, Antoñita menciona: "Todavía eran los suburbios, porque se veía gente y casuchas a los lados". No existe ni compasión, ni sentido crítico ante el hecho. Pero incluso esta frase, reconociendo la existencia de "suburbios" y "casuchas", hubiera sido impensable en una película de la época. Dentro de una obra que se supone de historias para niñas, no se le concedió importancia, al parecer, por parte de la censura.

En un libro posterior, "Antoñita la Fantástica y Titerris", Antoñita afirma que le encanta saltar "en un autobús a los barrios bajos", en este caso para conseguir gangas en los artesanos del barrio.

Asimismo hay otra mención de una casa donde vive la tía de Remigia, que bien podría ser alguna de las "corralas" o patios de vecinos frecuentes en el Madrid viejo: zonas de Lavapiés, Arco de Cuchilleros, Plaza Mayor, etc.

Otro grupo social que se menciona en la obra son los gitanos. Al menos en dos ocasiones aparecen relacionados con el robo. En el primer libro un grupo de gitanos acampa cerca del pueblo de Nicerata. Antoñita regala un pan que le ha hecho Nicerata a la mujer gitana y al niño que le piden limosna. Al día siguiente, los vecinos del pueblo se quejan de que "unos gitanos que habían acampado la noche anterior en las afueras habían robado cinco gallinas". En el segundo libro, Antoñita se pierde y es llevada a la comisaría. Mientras espera a su padre, presencia el interrogatorio a "dos pobrecitos gitanos que llevaban el bolsillo lleno de lápices y estilográficas."

4. LA SALUD Y LA ALIMENTACION
Es un elemento importante en la obra la preocupación por la salud de Antoñita y su hermano: las alusiones a la palidez de la piel de la niña, a su delgadez, los cuidados en la convalecencia que llegan a provocar la interrupción de la asistencia al colegio tras unas anginas, el veraneo en la playa porque a los niños "les sientan muy bien unos bañitos de mar", las cucharaditas de Hígado de Bacalao como reconstituyente, el vino de quina para abrir el apetito, etc. podrían venir a representar la preocupación por la salud, sobre todo de los niños y adolescentes. Esta preocupación podría estar relacionada con dos aspectos: por un lado, el hecho real de que la desnutrición, la inexistencia de ciertos medicamentos aparecidos posteriormente, las condiciones higiénicas insuficientes, etc. provocaban que enfermedades tales como la difteria, las viruelas, el sarampión, la tosferina, las enfermedades de la piel, la polio y, sobretodo, la tuberculosis, fueran un azote muy importante para los niños de la época. Por otra parte, existe la preocupación por proporcionar a las mujeres, en su papel tradicional de cuidadoras de la salud de la familia, una mayor información para atender al cuidado, higiene y alimentación de la misma, lo que quedaría reflejado en publicaciones y cursillos de Sección Femenina. 

La alusión a comidas, fiestas, tartas, pasteles, etc., parece insultante en una época de escasez y es un signo más de la diferencia de condiciones de vida entre las clases representadas en la obra y las de la mayoría del país, si bien en varias ocasiones se alude a algunas dificultades o preocupaciones por la posible escasez de comida: es preciso recurrir a hacer albóndigas para que cunda la carne, se insiste en la preocupación de la madre porque no se echen demasiadas cucharadas de azúcar en el café, etc.

Otro aspecto que llama nuestra atención hoy día, pero frecuente en novelas y películas de la época, son las numerosas alusiones al uso del tabaco y de la bebida. Todos los personajes masculinos principales son, por supuesto, fumadores, generalmente de puros y tabaco negro, aunque también utilizan el tabaco rubio para invitar a las señoritas. Y tanto la tía Carol, como Antoñita y sus amigas fuman tabaco rubio. 

En cuanto a la bebida, es especialmente chocante la frecuencia de alusiones al consumo de sidra, vino y anís, no solamente por parte de los adultos, sino por parte de Antoñita cuando tiene tan sólo ocho, nueve o diez años. Si bien es cierto que era práctica común en la época el dar a los niños vino de quina como reconstituyente, parece excesiva la frecuencia con que en la obra los adultos dan vino a la niña en distintas situaciones.

5. LA EDUCACION SENTIMENTAL
Ya se ha mencionado que el volumen "Antoñita la Fantástica y Titerris" se centra en gran parte en los primeros enamoramientos de Antoñita. Y todo el volumen titulado "Antoñita la Fantástica se pone de largo" es la historia del comienzo de su noviazgo con Lorenzo, al que conocerá y se enamorará en una doble vertiente, del personaje real, el inteligente, afamado pero "soso" doctor y el misterioso y romántico Lord Byron que le regala el cuaderno donde escribirá su nuevo diario y le manda flores y mensajes de amor. En este mismo volumen, se dedicará algún capítulo a Pepito y Malules, enamorados desde la infancia.

Asimismo la tía Carol aparece siempre ocupada y preocupada por su relación con innumerables pretendientes y el tercer volumen de la colección está dedicado en gran parte a relatar su encuentro y enamoramiento con Santiago, el hermano del padre de Antoñita.

También se hacen alusiones frecuentes al afecto existente entre los padres de Antoñita y a las relaciones amorosas de otros personajes, por ejemplo, las amigas de Antoñita en el volumen de este título. 

La vida de la protagonista, a partir de los quince años, gira casi exclusivamente en torno al descubrimiento del amor. Todo su proyecto vital se centra en el encuentro con el amor de su vida y sus mayores preocupaciones, a excepción de la operación de su padre y dos pequeñas experiencias de trabajo, se centran en estar guapa, ir vestida con elegancia y soñar con amores reales o imaginados. 

Son asimismo numerosas las referencias a la docilidad y sumisión que las mujeres deben tener en su relación con los hombres, porque "con los hombres ya se sabe" "nada se consigue por las malas". Actitud que Antoñita emplea para conseguir que su hermano Pepito la ayude con la Aritmética y que volverá después a aparecer en la relación entre la tía Carol y el tío Santi, entre Malules y Pepito y entre la propia Antoñita y Lorenzo.

Algunos volúmenes vienen, pues, a constituir una especie de novela rosa, muy cargada de romanticismo, muy adecuada para dar respuesta a las expectativas afectivas de las adolescentes. 

Ahora bien, no existe referencia alguna a la relación ni a la educación sexual, excepto alguna referencia a miradas, y algún beso lanzado al aire o casi imaginado por los lectores, siempre entre parejas ya comprometidas o casadas.

En el segundo volumen, la tía Rosalía tiene un niño, el primo Pichichi. Por supuesto a la niña se le informa que ha tenido un primo y cuando va a verlo muy ilusionada, advierte de pasada que su tía Rosalía está en la cama con anginas, y pide después a sus padres que la compren una hermanita. Al final del tercer volumen, "Antoñita la Fantástica y su tía Carol", Antoñita recibe la noticia de que va a llegar, al fin, la deseada hermanita. Asimismo, en las conversaciones con sus compañeras de colegio, una niña hace alusión a cómo le gustaría ver alguna vez las cigüeñas cuando traen a los niños de París. Por una parte, esto refleja realmente el tipo de información que se daba a los niños y niñas de aquellos años, y de años posteriores. Pero no recoge las dudas y preguntas que los niños y niñas sí se formulaban mentalmente, aunque no se atrevieran a hacerlo en voz alta.  Una niña curiosa y observadora de múltiples detalles de la vida cotidiana como Antoñita, no advierte al parecer la obvia presencia de los cambios provocados por el embarazo en la fisionomía de su tía o de su madre. No existe, por supuesto, en el libro alusión alguna a cómo la niña de diez años que cree a pies juntillas en la cigüeña adquiere la información y formación que podemos suponerle en los volúmenes en que ya es una jovencita enamoradiza.

Podríamos, pues, decir que "Antoñita la Fantástica" recoge en este sentido la contradictoria "educación sentimental" de la época: el destino de la mujer es ser esposa y madre, es decir, realizar plenamente su sexualidad, se fomenta el centrar todas sus ilusiones y aspiraciones en el noviazgo, el matrimonio y los hijos, pero al mismo tiempo se oculta todo lo relativo a la sexualidad, como si de un tabú innombrable se tratase.

6. EL LENGUAJE
Quiero referirme ahora a un aspecto del lenguaje de la obra, sobre todo en los primeros volúmenes, la repetida utilización de frases hechas y refranes, muchos de ellos en desuso actualmente. Las frases hechas y refranes, que vienen a resumir y sintetizar una serie de saberes y creencias comunmente aceptadas en una época y cultura determinada, tienen especial importancia en aquellas sociedades bastante uniformes, donde no existe una variabilidad de opciones sino que se supone la aceptación de una sola posición estandarizada ante una situación dada, y donde la transmisión de conocimientos es fundamentalmente oral. Así serían propios de la cultura rural, de personas bajo nivel de conocimientos intelectuales y en sociedades bastante estáticas. 

Por otra parte, el uso de ciertas expresiones tiene un doble valor: el de dar a la obra un caracter coloquial y popular y el de servirnos hoy en día como muestra de creencias y usos lingüísticos de una época pasada, si bien muchos seguirían vigentes en la actualidad. Resultan graciosos algunos de los comentarios que Antoñita hace ante estas expresiones, reflejando la dificultad de comprensión que la ambigüedad de las mismas podría provocar en una mente infantil, al interpretarlas en un sentido literal.

Algunas de las expresiones recogidas son:

"más cursi que un repollo con lazo", "estar en Babia", "hechas un brazo de mar", "tirar de la lengua", "llamar al Moro Muza", "nombrar la soga en casa del ahorcado", "a la pata la llana", "caaerse de un guindo", "meter a alguien en un cesto", "estar con la baba caída", "echarle mucho hilo a la cometa", "es un pispajo que vale un Perú", "quedarse como un pajarito", "señorito del pan pringao", "saber más que Lepe, Lepijo y su hijo", "que si fue, que si vino....", "haber ropa tendida", "estar los moros en la costa", "el perro del Hortelano....", "cocerse algo en el puchero de uno", "estar en las Musarañas", etc., etc.

Entre los refranes podemos mencionar:

"pasar cochura por hermosura", "lo poco agrada y lo mucho enfada", "no encontrar árbol donde ahorcarse", "a dónde vaís, a los toros, de donde venís, de los toros", "recaditos a la oreja, son de vieja", "Dios los cría y ellos se juntan", "no hay mejor espejo que la carne sobre el hueso", etc.

6. LA MODERNIDAD DE "ANTOÑITA LA FANTASTICA"
Podemos calificar hoy en día esta obra como "moderna" para su época y en comparación con otras publicaciones, por una serie de características.

El modelo familiar. En los años cuarenta, cuando la media se situaba entre seis y siete hijos por familia y se pretendía favorecer la natalidad, la familia de Antoñita sólo tiene tres hijos, una de ellas nacida con diez años de diferencia. Asimismo la familia de la tía Rosalía tiene solamente dos hijos. Unicamente aparece una familia numerosa, la de Malules y sus seis hermanos. 

La tía Carol y su amiga Chencha fuman, salen solas, montan en coche con sus pretendientes, se visten según las revistas de moda de París, es decir tienen una serie de comportamientos que habría que considerar modernos y liberales para la mentalidad oficial del momento. Las mujeres casadas, la tía Rosalía y la madre de Antoñita, son, por supuesto, amantes esposas y madres, pero no dejan de tener una vida social, salen a menudo con sus maridos, van arregladas a la moda, etc. 

Antoñita no sólo sigue estas pautas de "vida moderna", sino que llega incluso a realizar algún viaje sola, trabaja una corta temporada ayudando a Chantal en su tienda de modas y más tarde en una oficina, para aprender a "ganarse el pan", tras el susto, felizmente superado, que representa la enfermedad y operación de su padre. 

Si pensamos en la cinematografía española de la época, estos personajes femeninos, relativamente independientes, aparecerían bastante más tarde y creo que están bastante alejados de la vida real de la mayoría de mujeres del mundo rural, de la clase obrera y de la clase media de las ciudades.

Asimismo los dibujos que ilustran todos los volúmenes tienen un aire de "modernidad" en comparación con otras publicaciones.

El uso del automóvil y los viajes en avión están asimismo muy alejados de la vida cotidiana de la mayoría de hombres y mujeres de la España de l950.

V. LO QUE NUNCA CONTO ANTOÑITA LA FANTASTICA

Quiero resaltar cuatro ausencias importantes en una obra que hace gala de reflejar la cotidianeidad.

1. EL FRANQUISMO Y EL NACIONAL-SINDICALISMO
Llama la atención el hecho de que una niña que vive en el Madrid de los años cuarenta no tenga nunca ninguna experiencia de relación con la Sección Femenina, ni exista alusión alguna al régimen franquista, a la política del país por parte de los adultos que la rodean.

Evidentemente, no es ésta una omisión que pueda deberse al control de la censura, como podemos atribuir a las que mencionaré posteriormente. Si la autora hubiera querido mencionar y elogiar aspectos relativos a la política franquista, la actividad de Falange, etc., hubiera podido hacerlo con absoluta facilidad. ¿Por qué no menciona que las niñas, en el Colegio de Monjas, cantaban el Cara al Sol cada mañana y cada tarde al izar la bandera? ¿Por qué no participan nunca Antoñita ni ninguna otra de las niñas y mujeres de la obra en ninguna actividad de Sección Femenina? ¿Por qué las fiestas benéficas para recoger fondos para los niños de una barriada se realizan en casa de una "Señora Marquesa" y no en los locales de Falange? ¿Por qué no hace referencia alguna a la organización a que pertenecía su hermano muerto en la guerra? ¿Por qué no se realiza ninguna alusión al régimen ni a ninguna institución pública y son, sin embargo, tan frecuentes las alusiones a prácticas religiosas y lugares de culto?

Creo que al ser una omisión absolutamente voluntaria de la autora, cabe plantear la siguiente hipótesis, a la que únicamente Borita Casas podría responder. Si tenemos en cuenta los aspectos de modernidad de la obra a que aludo anteriormente, el tipo de familia a que pertenecía Borita Casas, su preparación cultural, etc., podemos pensar que su mentalidad podría responder a la de una persona de creencias católicas, que podríamos clasificar hoy como más identificada con una derecha de corte moderno o liberal, que con un régimen de corte fascista. Las referencias al periódico ABC que aparecen en varias ocasiones, la mención de un viaje a Estoril con su tía Carol y su tío Santiago, tras el matrimonio de éstos, las presencia de algunos personajes pertenecientes a la nobleza, sugieren la posibilidad de que la autora se inclinara más bien por una monarquía o al menos por un sistema que, manteniendo los privilegios de la clase a que ella misma pertenecía y los principios del catolicismo, favoreciera una liberalización de costumbres y una apertura a las formas políticas de otros países europeos.

En el segundo volumen hay una frase de exaltación de patriotismo, pero que sigue sin hacer referencia expresa al régimen y sus instituciones. Al hablar de la decoración de la clase durante el mes de Mayo, dice Antoñita: "una bandera española alegra la clase con su colorido, y sin proponérselo, en silencio, nos explica todos los días su lección de amor a la Patria, del sentido del honor, de los que han muerto por defenderla... Qué gusto da ser española, ¿verdad?".
2. LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA
La guerra civil es una de las realidades que hace notar su ausencia en "Antoñita la Fantástica". Tan sólo alguna frase como la que acabamos de citar referente a "los que han muerto por defenderla, o la alusión a unos amigos de Antoñita, "Hans el Bueno y Hans el Malo", cuyo padre murió "en campaña", mencionan la guerra sin precisar nunca qué guerra.

Antoñita la Fantástica es una niña que no oye hablar de la guerra civil española que ha terminado muy pocos años antes y cuyos efectos son patentes en el país. Este es uno de los aspectos de la obra más fuertemente alejados de la realidad. Todas las familias españolas estaban marcadas en una u otra manera por la guerra civil. La propia Borita Casas, que no menciona la guerra en su obra, había vivido en su familia la realidad brutal del enfrentamiento entre hermanos, nunca mejor dicho, puesto que cada uno de sus hermanos luchó en una zona distinta. La guerra había provocado la muerte de su hermano falangista y forzado al exilio a su hermano miembro de Izquierda Republicana. La guerra y sus consecuencias provocó que ella trabajase en la radio y crease "Antoñita la Fantástica", la niña que no sabe de la guerra.

Pero otros niños y niños españoles sí supieron de la guerra civil, de los bombardeos sobre Madrid, de la huída como refugiados a otras zonas de España bajo mando republicano, del hambre, de la separación de sus familias... Otros niños españoles, niños que tan sólo tenían cinco o seis años al finalizar la guerra, iban a la escuela en los pueblos de Castilla llevando bajo su brazo un fusil de madera para hacer la instrucción en los ratos de "recreo"... Otros niños jugaban con piedras a la guerra, reproduciendo en sus juegos lo que acababan de vivir sus padres en la realidad... Otros niños tardaron años, muchos años hasta volver a ver a sus padres, que no estaban muertos pero sí escondidos en cuartos secretos tras alguna pared de la casa, como los que cuentan su historia en el libro "La España del Miedo", de Juan Antonio Pérez Mateos, publicado por Plaza y Janés en 1978.

Otros niños y niñas no conocieron la guerra pero oyeron durante años y años a sus padres hablar de los sufrimientos que habían padecido, del miedo, del fanatismo que obligaba, en una misma familia, a esconder las imágenes de San Antonio y la Virgen del Carmen, símbolo de las creencias y esperanzas de la abuela, y a quemar los ejemplares del "Socialista" que coleccionaba el padre, sencillo obrero sin mayores pretensiones políticas, según los soldados de uno u otro bando que llegasen a la casa, víctimas en ambos casos de fanatismos absurdos y destructores.

Otros niños y niñas vieron a parientes y amigos volver de la cárcel a lo largo de los años cincuenta. Otros niños y niñas fueron testigos lejanos de asesinatos y fusilamientos. Otros niños no veían a sus padres cada día durante los años cuarenta porque sus padres todavían estaban luchando por una utopía como maquis. 

Podemos suponer que Borita Casas podría haber incluído más referencias a la guerra civil española, con consentimiento de la censura, si lo hubiera hecho resaltando cualidades y valores del bando franquista. De nuevo podemos pensar que la autora no quiere hacer tal identificación ni dar a su obra un carácter panfletario de apoyo al régimen. En todo caso, esta ausencia de la guerra, aunque forzada y poco realista, pudo proporcionar popularidad a la obra, al hacerla más cercana a lectores y lectoras que hubieran padecido la guerra en una u otra zona y al proporcionar una evasión, una huída de la realidad a un mundo feliz e ideal.

3. EL HAMBRE

Las pocas alusiones que existen en la obra a una preocupación por la posible escasez de comida son absolutamente insignificantes comparadas con el problema real del hambre durante la posguerra española. Las sequías repetidas, fundamentalmente la de 1945, el bloqueo internacional impuesto por los países aliados al país que había prestado su apoyo al régimen nazi, la destrucción causada por la guerra, etc., provocan que el hambre sea durante los años cuarenta un sufrimiento tan importante como lo había sido la guerra.

Nada se dice en "Antoñita la Fantástica" sobre las cartillas de racionamiento que estuvieron en vigor hasta 1952. Y tampoco se menciona jamás el estraperlo a que tenían que recurrir muchas personas para sobrevivir, tanto consiguiendo algún dinero con la venta de alimentos en el mercado ilegal, como consiguiendo esos mismos alimentos aunque fuera a un precio superior del estipulado en el mercado regulado. Tampoco se cuenta nunca cómo se enriquecieron algunos comerciantes adeptos al régimen y amigos de las autoridades con el estraperlo a gran escala, mientras las mujeres necesitadas que vendían los alimentos en pequeñas cantidades para ganar algo de dinero sufrían la humillación de que miembros de Falange les cortasen el pelo al rape y les diesen una purga de aceite de ricino si eran descubiertas.

No se cuenta que muchas familias tenían, no la preocupación de hacer albóndigas con un kilo de carne, sino la necesidad de consumir casi como único alimento el plato nacional de la época: las lentejas. 

Ningún niño de la obra conoce lo que es celebrar una lata de sardinas aprovechando el aceite para freir un huevo. Y ningún niño ni niña de la obra habían llegado a comer insectos para paliar su hambre durante los últimos meses de la guerra. Ni tuvieron sus brazos marcados por las señales de las enfermedades de la piel provocadas por la desnutrición.

Tampoco hay jamás alusión a los comedores de Auxilio Social, ni a las colas que aún era preciso hacer en Madrid en los años cincuenta para abastecerse de ciertos alimentos, como huevos o patatas.

Todo ello quedó fuera de la mirada de la Antoñíta creada por Borita Casas, pero presente en el recuerdo de otros niños y niñas de España.

4. EL MIEDO
Otro gran ausente de "Antoñita la Fantástica" como personaje que acompaña a los españoles que vivieron la guerra civil, en los años cuarenta y cincuenta y aún después, es el miedo.

Miedo, miedo que obliga a muchos de los "hombres topo" a que me refería anteriormente, a no abandonar sus escondites hasta muchos años después de publicarse la ley que permitía su vuelta a la vida civil. Miedo nacido en el horror de la guerra, justificado después en parte por la represión y la falta de libertades, pero tan profundamente enraizado en las conciencias que tenía mayor fuerza como inhibidor de protestas y toma de posiciones comprometidas que la represión misma. 

Antoñita, al llegar a la adolescencia y la juventud no cuestiona jamás el mundo que la rodea, y no oye nunca la voz temerosa de los padres perdedores de la guerra, repitiendo "no te metas", "no hables", "ten cuidado"...

Acabó la guerra civil en 1939. Acabaron las cartillas de racionamiento en 1952. Acabo el hambre a final de los años cuarenta. Se produjo el resurgimiento económico con la emigración, el boom de la industria (aparición del 600 como símbolo de la nueva España en 1956, los electrodomésticos, etc.), y el turismo. Terminó el bloqueo y Estados Unidos nos tendió la mano a cambio de instalar su pie de soldado en unos cuantos puntos de la geografía española. Pero no terminó el miedo, porque el miedo y la desconfianza que siembra una guerra civil en el corazón de todos aquellos que la sufren, en una u otra zona del país y, sobre todo, en el lado perdedor, duran más que ninguna otra secuela de la guerra, sobre todo cuando los vencedores mantienen la represión de las libertades como caldo de cultivo idóneo para la pervivencia del miedo.

VI. ADIOS A ANTOÑITA LA FANTASTICA
No quiero terminar este trabajo sin mencionar que la relectura de "Antoñita la Fantástica" me ha producido una cierta ternura. El reencuentro con una amiga de infancia, a la que sentí entonces muy cercana, aunque mi vida tenía muy poco en común con la suya. Hoy, al releerla, compruebo que nos alejamos mucho por los caminos de la vida la niña del barrio de Salamanca y yo, pero quiero dedicar un recuerdo cariñoso a una obra que quizá sirvió de catarsis, como tantas salas de cine de barrio, de olvido aunque fuera por un rato, de la realidad de la España en la que tardaba en "empezar a amanecer". 

En todo caso, quisiera acabar esta mirada hacia el pasado, con un fuerte deseo de que el presente y el futuro estén cargados de pluralidad en el respeto, de libertad en la responsabilidad y de solidaridad en la justicia. Que la intolerancia, el fanatismo, la guerra y sus consecuencias lleguen alguna vez a ser tan sólo recuerdos de un pasado lejano y los niños y niñas puedan mirar de verdad el mundo con los ojos soñadores de una "Antoñita la Fantástica".
