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Una obra ésta en la que se plantea crítica e interdisciplinarmente el análisis del discurso mediático sobre la violencia que sufren actualmente las mujeres en su propio entorno social. Un discurso que se vincula con una determinada concepción y representación del poder, de una ideología y ciertos intereses hegemónicos que se imponen por medio de diferentes estrategias narrativas.

El atropello a la mujer no es sólo un problema sino también una guerra sin cuartel. La evidente complicidad de los medios informativos, de las ideologías dominantes y del patriarcado, lo reducen todo casi siempre a una cuestión de culpabilización de las víctimas («ellas se lo han buscado») o de la exculpación de los agresores («sus razones tendrían»). Las pruebas son incontrastables: ellas son las muertas, las silenciadas, las invisibilizadas, las heridas, las golpeadas, las discriminadas, las violadas.

¿Cómo se comportan, pues, los medios respecto a los hechos que expresan la violencia de género? En este libro, Natalia Fernández Díaz nos muestra el rostro más desconocido de la violencia de género mediante un análisis profundo y ecuánime del uso del lenguaje en la prensa escrita. Estamos ante una obra que señala la gravedad de un problema y abre múltiples perspectivas para su comprensión y superación.
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Cuando, hace unos años, empecé mi investigación (tesis doctoral) acerca de la representación de la violencia sexual en la prensa española, tenía la esperanza de analizar únicamente los casos en los que narraba el acoso sexual en el lugar de trabajo.

Muy pronto me di cuenta de que, por ese lado, apenas podía moverme; corría el año 1990, y por aquel entonces el acoso, apenas un concepto difuso y maltratado, no tenía historia en la prensa. Tan sólo el año antes había saltado a la luz pública con un ímpetu estremecedor y una inigualable fuerza de debate a raíz de un suceso en que un juez exculpó a un empresario de haber manoseado a una empleada suya por el simple hecho de que la chica hostigada vestía minifalda. Eso, al entender del juez del caso, hace que el instinto sexual masculino se desate y escape a cualquier intento de control y de contención racional (de alguna manera se nos estaba haciendo creer que el varón que se ha erigido a sí mismo como el animal racional por excelencia no puede someter al raciocinio los escozores procurados por los instintos más primarios).

A ese suceso le siguió un debate en el que la propia iglesia católica expuso que ciertas ropas sensuales provocan la tensión sexual en el hombre. La Vanguardia: "Los obispos italianos critican el uso de la minifalda porque provoca la tensión sexual del hombre" (21-3-1989). El País: "El obispo Guix llama a vestir ropas que oculten movimientos voluptuosos" (7-12-1992).

Todavía fueron necesarios algunos años más como para que ciertas voces alternativas –por lo tanto, no sujetas a la institucionalización ni a los intereses dominantes– dejasen bien establecido que el acoso sexual no es el resultado de una sobresexualización producida por un exceso de estímulos, sino una forma bastante vil de poder social. La jerarquización no es, pues, en absoluto ajena a este hecho en que se cosifica al que está por debajo en el verticalizado organigrama empresarial. Pero hasta que esto quedó claro mi investigación tuvo que avanzar por otros derroteros, que igualmente exhibían las muescas que, en los relatos mediáticos, dejan los estereotipos, los prejuicios.

El trabajo se presentaba interesante; decidí dar prioridad a los elementos que me parecían más obvios: los intervinientes en el acto de la agresión (agresor y agredida, en primera instancia, pero también todo el aparato que se pone en marcha a partir de la denuncia. O de las renuncias) y las tipologías de la agresión.

Analizando someramente las tipologías propuestas por los medios a la hora de tratar una noticia relacionada con la agresión sexual –y que coincide, no por casualidad, con las que provienen de los discursos jurídico–legales–, una de las primeras cosas que me sorprendió es constatar, de forma reiterada, que la violencia sexual aparece o bien catalogada como relación sexual o bien clasificada como "no violencia".

Para la primera asociación –violencia sexual como relación sexual– habría que buscar la respuesta en las propias percepciones y fantasías sexuales, en que lo coital parece un argumento suficiente como para definir un acto penetrativo como "relación sexual". La relación sexual, por definición, ha de ser consensuada; si no, deja de ser relación y se convierte justo en la transgresión de la relación, que se quiebra justamente por las fuerzas dominantes, abusivas y desequilibrantes que intervienen. Entonces, dada esta asociación que desvirtúa el propio sentido de la relación sexual estricta, no parece extraño que a veces los medios usen términos tales como "relación amorosa", "acto sexual" y otras figuras eufemístico–atenuantes. Eso se hace más evidente y enfático cuando la mujer agredida es la esposa del agresor. Un pudor hipócrita, el miedo a entrometerse en la intimidad ajena (regida por su propia política) puede ser el justificante de que se prefiera hablar de acto sexual en vez de agresión. La asociación prevalece implícita y se impone: lo que hay entre una mujer casada y su marido no puede sino ser un acto sexual/amoroso, no una agresión (recordemos, además, que la prensa ha construido con minuciosidad la imagen del agresor sexual desconocido, que asalta en las calles y en los descampados, y ha dejado completamente de lado al agresor marital, al violador de alcoba).

La violencia sexual como "no violencia" nos remite a un elemento tan conflictivo como es la "invisibilidad". La violencia, para ser considerada como tal, debe dar lugar a agresiones visibles, constatables. De lo contrario, ya no es violencia. Por eso proliferan en los medios — o proliferaban, porque la verdad es que la tendencia ha disminuido notoriamente expresiones como "la víctima fue agredida y violada". Con ello se invita a creer, de manera abierta, que la violación no se engloba dentro de la categoría de las agresiones. Por otra parte, esa creencia puede originar otras definiciones desviadas de lo que es la violencia sexual. Por ejemplo: "...tras forzarla, fue sometida a vejaciones, quemaduras y puñaladas" (ABC, "Una joven fue víctima durante más de dos horas del sadismo de un violador", 23-2-1989). En este caso, es un poco al revés de lo comentado hasta ahora: las puñaladas y las quemaduras no merecen ser taxonomizadas como "vejaciones". Cabe preguntarse ¿qué son las vejaciones, pues?, ¿en qué consisten?, ¿qué las hace ser lo que son, quitado y resarcido el componente ideológico?

Otra noticia nos dice "...Martínez Singul está acusado, además de 8 delitos de agresión sexual, uno de abusos deshonestos y otro de robo con intimidación" (El País, "El fiscal pide 84 años para un acusado de 6 delitos de violación", 22-10-1992). De nuevo, el delito deshonesto (que es un delito sexual) se separa del delito de violación, drásticamente, como si la frontera del abuso fuera tan fácilmente discernible y demostrable.

Un caso más: "El juzgado de lo penal número uno de León ha condenado a Jesús Fernández, de 59 años (...), por varios delitos de agresión sexual y lesiones..." (El País, "El director de una clínica, condenado a 14 años de prisión por agresión sexual", 30-4-1992). La agresión sexual se disocia claramente de las lesiones, luego es una no lesión.

Los ejemplos podrían ser muchos y las implicaciones de su análisis infinitas. Y algo similar experimentaríamos cuando nos ponemos a radiografiar cabalmente a las figuras involucradas en una agresión, que son fuerzas tensivas, cargadas de significados. Por una parte, hallamos un agresor cuya identidad y cuyo lugar en la simbólica estructura social es absolutamente relevante y determinante (el tratamiento periodístico dedicado a un negro violador no es el mismo que se dispensa a otra persona de color llamada O. J. Simpson; el primero, para empezar con el lugar que se le asigna en los medios, encabeza las páginas de "Sucesos"; el otro, las páginas de espectáculos o las deportivas). De igual modo, de una víctima interesa saber a qué se dedica (todavía está ampliamente arraigado el estereotipo culpabilizante que clama que una prostituta no puede ser violada) y el aspecto que tiene: el violador de una anciana es un pervertido; el de una niña un desalmado; el de una joven, es un violador "normal"... ¿Por qué? Porque se sigue vinculando la violencia sexual con el deseo sexual. En el caso de las jóvenes parece aceptable (es normal que una joven atraiga por su aspecto y por su edad); en el caso de una anciana o una niña (los extremos en los que no cabe el proceso racionalizador) sólo se explican demonizando al agresor y atribuyéndole una serie de patologías que dominan su conducta y enajenizan su voluntad.

Un apartado que merece especial atención es el de los jueces y la policía. La razón es muy simple: ellos no sólo son figuras textuales; son, también, proveedores regulares de datos con los que se nutren las noticias y son portadores de terminologías que se trasvasan a la narración noticiosa. En buenas cuentas, son representantes oficiales de instituciones con poder y autoridad. Dadas así las cosas, la consecuencia de esa doble ciudadanía de las figuras legales está bien clara: su discurso (en forma y en contenido) se hace indiscutible e inexpugnable. Se detecta aquí un fenómeno de intertextualidad, en que un discurso original, suministrado por fuentes fidedignas y oficiales, se constituye en el eje enhebrador alrededor del cual se articula la historia relatada por los medios. Así, la justicia va modalizando y modulando las identidades del agresor, de modo que éste pasa, sucesivamente, de ser "presunto", "detenido" o "acusado" a ser "juzgado" o "condenado". Y los medios van recogiendo y solidificando estas descripciones identitarias. El veredicto es la base sobre la que la realidad adquiere un sentido, aunque también es cierto que algunas sentencias son material de burla en los medios por su descarada adscripción a prejuicios ideológicos o por dejar que algunas creencias personales o paquen una visión más profesional y más objetiva de un hecho (si bien la objetividad a veces se nos presente ferozmente ideológica). Es el caso de aquellos jueces que absuelven a un empresario de manosear a una empleada porque ésta llevaba una minifalda en el momento de ser hostigada, o que absuelven a un violador porque la víctima no ofreció suficiente resistencia (como si para dictaminar la existencia de una agresión hiciera falta recurrir a cuestiones o matices de magnitud y de grado).

Ahora bien; si me preguntan de qué me ha servido analizar tantos detalles de tantas noticias, les diría que en primer lugar me ha confirmado que el lenguaje es, como pocas cosas, un acto social y por lo tanto contaminado de partículas sociales, ideológicas, culturales, económicas y un largo etcétera. Por otro lado, me permite volver a decir, y esta vez sin miedo a equivocarme, que el lenguaje no es inocente; detrás –y delante– de él se traman intereses, manifiestos u ocultos, que determinan que lo que se dice es lo que se dice y no otra cosa. Y que la ordenación textual deje traslucir una serie de elecciones, distribuciones, prioridades... a las que no son ajenas las estructuras de poder y los modelos ideológicos vigentes. Y como el lenguaje es de una permeabilidad persistente, no sólo tamiza léxico, giros, expresiones y creencias, sino incluso géneros dominantes. De ahí que muchas fórmulas de la pornografía hayan penetrado en el discurso mediático (eso se concentra en la creciente sexualización y proliferación del detalle anatómico), pero también del "snuff" (que permite deleitarse con escenas de violencia en vivo y en directo) y del "reality-show", que convierte lo privado en público y transforma la vida íntima en una bola de cristal transparente que podemos contemplar a nuestro antojo. Me inclino a creer que la saña con que se retrata el dolor y el empeño en secuenciar detalles escabrosos derivan de un hecho tan elemental como que los medios nos han convertido a todos en improvisados voyeristas.

Es posible que incluso hasta más de alguien se pregunte si hay algún espacio esperanzador para el cultivo de una narración informativa más sincera, menos despiadada, y yo no tengo más remedio que mostrarme optimista y pesimista a un tiempo. Optimista, porque una solución factible sería dejar hablar a las voces de abajo, a las eternamente sofocadas e ignoradas (por ejemplo, utilizar fuentes alternativas en los medios, procedentes de agrupaciones de mujeres, en lugar de las fuentes tradicionales). Pesimista, porque las voces alternativas, si son escuchadas, o bien dejan de ocupar ese espacio semiclandestino del silencio y de la opresión, o les precede la advertencia de que no son fiables o que no se las puede o debe tomar en serio.

En todo caso, me gustaría traspasar este horizonte de la sospecha y empezar a pensar que hay que poner manos a la obra y ser capaces de construir discursos más dignos y dignificadores. Con ello asumo que nos despojaremos de las cadenas jurídico–penales que han limitado tanto los conceptos de violencia sexual, que ahora, la próxima y más inmediata tarea, ha de ser restablecer a la violencia su sentido original y comenzar a definirla de nuevo.

